貂蝉那么美，王允为什么不把她占为己有，而是把她献出使连环计？
语文课 II：课本之外，浪漫至死不渝
我问学生：「如果我们想形容一个女子很美貌，可以用哪些词去形容呢？」
学生说：「沉鱼落雁，闭月羞花。」
我说：「啊，虽然很俗套，但另一方面也因为这些词确实好，才会被用俗套的。要知道，它们其实不仅仅是形容词，还是成语典故，因为它们用来形容的不是一个人，而是四个人。」
学生说：「是古代的四大美女……」
我说：「是的。每两个字，都好像是一个描述她们如何美貌的小故事：沉鱼是西施，西施浣纱时，水中鱼儿看见她的美貌自愧不如就沉到了水底；落雁是王昭君，昭君出塞，塞外大雁沉醉于她的美貌，忘记摆动翅膀就落了下来；闭月是貂蝉，貂蝉拜月，天上的月亮也自惭形秽，躲到了云层后面；羞花是杨玉环，杨贵妃赏花，御花园里的名花面对她的倾国之貌也感到羞惭万分。」
学生悠然神往：「真有这么好看？」
我说：「那我们就不得而知了，现在只能从文学作品中看到她们的风采。还好，我们学过「群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村」，学过「渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲」……
历来有许多文人墨客都为她们写下了千古传颂的诗句，有谁知道，我刚才提到的两句写的是谁，出自咱们学过的哪首诗呢？」
学生说：「是杜甫写王昭君的《咏怀古迹》，还有白居易的《长恨歌》，写的是杨贵妃。」
我说：「那，还有西施和貂蝉呢？」
学生说：「嗯……《三国演义》？诗嘛……想不起来。」
我说：「确实，历来咏叹王昭君和杨玉环的诗就比西施和貂蝉多，这是为什么呢？」
学生说：「不知道……因为身份？」
我说：「嗯，王昭君和杨玉环都是皇家的妃子。还有，她们结局怎么样？」
学生说：「啊，明白了，就是美强惨！长得漂亮，身份高贵，结局凄惨。」
我说：「这么说好像也没毛病哈，现在的读者也喜欢看美强惨的人设啊。那，西施和貂蝉有没有共同点呢？」
学生说：「有，都是被人用美人计送出去的。」
我说：「嗯，就是为了达成一个政治目的，才安排她们去跟敌人谈恋爱，类似于现在的美女特工吧？诗人咏叹王昭君，是因为她不肯贿赂画工的气节和只能终老大漠的遗憾，咏叹杨贵妃，是因为她和唐玄宗的爱情，还有马嵬赐死的悲剧。但是西施和貂蝉同样也是悲剧人物，她们身上难道就没什么值得咏叹的地方吗？」
学生说：「因为美人计是一种计策，她们是政治斗争的棋子，只要够漂亮就可以了。如果换成另一个大美女应该也可以。」
我说：「「棋子」这个词用的很好。现在网上有个词叫「工具人」，大概也是同样的意思。」
学生说：「是啊，棋子和工具人不就没有个性没有感情，所以就没什么好写的。」
我说：「其实还有一个缘故，王昭君和杨贵妃其人其事，确确实实在史书中有所记载，而西施在史书中留下的仅仅是一个名字，她的故事虚构成分更多；而貂蝉更甚，是《三国演义》中的衍生人物，在《三国志》里则没有记载。对了，我想问问大家，《三国演义》和《三国志》有什么区别？」
学生说：「《三国演义》是小说，《三国志》是史书。」
我说：「我们以前讲过，小说的最大特点是什么？」
学生说：「虚构。小说是虚构的。」
我说：「但是你能说《三国演义》里的故事和人物都是虚构的吗？」
学生说：「不是，嗯，应该是七实三虚……」
我说：「是的。小说是虚构的，但《三国演义》是一种特殊的小说，叫做「历史演义小说」。你们看咱们这本选修小说欣赏的第一单元，名叫「历史与英雄」，就因为他们的两篇选文分别选自三国和水浒。《三国演义》是历史演义，《水浒传》是英雄传奇。
为什么要把「历史」和「英雄」放到一起？因为它们之间有共性，乱世出英雄，乱世出传奇。叙史的同时也是在写英雄，而写英雄的背后，也是对历史的概述。
话说回来，「历史」说明它的真实性，里面的基本故事和人物都取材于真实的历史；而「演义」，说明了它的虚构性，作者在写历史的时候，进行了一定的艺术加工，加入了自己的主观情感倾向。你们看《三国演义》，能不能看出其中有罗贯中本人的情感倾向，喜欢谁，不喜欢谁？」
学生想了想，说：「嗯……好像罗贯中比较喜欢刘关张三兄弟，还有赵云这些武将。」
我说：「是的，这个现象很有趣。我们俗话说「胜者为王，败者为寇」，三国争霸这段历史明明以曹魏胜利，蜀汉失败而告终，但是后世的人们往往欣赏赞美刘备一方，贬斥丑化曹操一方，这就是因为《三国演义》中作者的主观情感倾向是「尊刘贬曹」，而这种主观情感倾向，对后世的小说戏文等文学创作的影响是巨大的。
我们所说的「演义」小说，含义正是如此。它不可能还原真实的历史，如果完全还原历史，那就成了正史《三国志》，就不是《三国演义》了。作者写的并不是历史上真实的刘备和曹操，而是在塑造人物的时候，加上了自己的喜好，注入了自己的理想人格。」
学生说：「还有《隋唐演义》，也是演义小说吗？」
我说：「没错，和《三国演义》类似，比较有名的演义小说还有《隋唐演义》、《东周列国志》……《三国演义》在演义小说中是开山之作，也就是第一部历史演义小说，也是第一部长篇章回体小说。我们在这里强调「第一部」，是为了说明什么？」
学生说：「说明它的地位很重要……」
我说：「那，《三国演义》能位列明朝的四大奇书，现在的四大名著，也是因为它是「第一部」的缘故么？」
学生说：「不是，是因为它写得好。」
我说：「是写得好，但「第一部」其实从另一个角度来说，也意味着「不成熟，不完善」。在哪些方面不完善呢？比如刚才大家说的貂蝉，是政治斗争的棋子，是工具人，但其实不止貂蝉如此，纵观整部《三国演义》，我们会发现里面有很多女性都是工具人，我认为这和罗贯中的女性观有关系。」
学生说：「啊，还有谁是工具人，孙尚香吗？还是大乔小乔？」
我说：「我们先从整体上看，罗贯中的女性观其实借着他笔下塑造的刘备的一句话表达了出来：『兄弟如手足，女人如衣服。衣服破，尚可缝，手足断，不可续。』」
学生说：「渣男！」
我说：「……我们不能用现代的价值观去评判古人，刘备之所以这样说，是为了突出他对兄弟的仁厚侠义，也是罗贯中那个时代比较普遍的一种价值观念。
这句话非常鲜明地体现出了封建社会的女性观，也就是说，女性是男性的附属品，是政治的牺牲品，她们在小说中存在的价值只有「推动情节发展」，也就是我们说的「工具人」。
那么，作者是不是非得这么写？我觉得，其实可以不这么写。
比方说貂蝉，这个人物身上其实有非常多值得我们挖掘的东西——作为一个二八妙龄，青春美丽的少女，周旋在肥胖的董卓与鲁莽的吕布之间，在她委身于父子二人，与之虚与委蛇的同时，她内心是否会有挣扎，是否会有痛苦？这些，哪怕是略微写出一点，就会非常动人。」
学生点头：「肯定有。」
我说：「有没有吧，反正我们统统看不到。我们只看到了貂蝉的勇于献身，却不知道她答应王允的动机更多是出于家国大义，还是出于想报答王允的抚养之恩；
我们看到了她周旋于董卓和吕布之间近乎完美的演技，看到了之后的情节果然很顺利地按着幕后王允的筹划进行下去，最终达成了成功离间董卓吕布二人的结局，却从未看到在这个过程中，貂蝉是否有一点点害怕，或是伤怀；
甚至，她当时只有十六岁，如何拥有像训练有素的特工一样过硬的心理素质，都是我很好奇又无法想象的。」
学生说：「对啊，感觉就跟王允特意训练过一样。」
我说：「大概率是没有的，因为在原文中，王允先是发现了貂蝉对着月亮长吁短叹，才会追问她原委，貂蝉才说出了看到养父近日忧心，想要为养父分忧，接着王允才想到，原来眼前的这个女子是可以利用的。
这算是临时起意，并不是王允事先早早谋划好的，所以肯定没有特意训练，就算是貂蝉天赋异禀吧。
如果我们接着思考下去，会发现在貂蝉的人生中有很多很多疑点。比如，貂蝉是什么时候入的王允府？在入府之前，她的人生经历如何？王允是否真的如原文所说，一向都拿貂蝉当亲女看待？如果是，又为什么不迟疑地献出貂蝉呢？
当然，我们知道作者这么写，目的是为了弘扬王允的家国大义。但站在王允自己的角度看，他有没有不舍，惋惜，或在献出貂蝉之后，有没有一点难过？
而这些都不重要。虽然在读者看来，假如写出来，就可以极大地丰富王允和貂蝉两个人物形象，但，这并不是作者罗贯中需要考虑的点。」
我继续说：「我们刚才说「工具人」就是这个意思。王允的计谋若想实现，需要一个绝世美女来推动；她必须既愿意去做，又有一定的演技，能让董卓和吕布都信服她的表演。
在整个故事中，董卓和吕布的心理状态都有写到，特别是对吕布的心理状态，刻画得真的很好；但唯独缺失的，就是貂蝉本人的真实想法。
换言之，貂蝉本人怎么想，一点也不重要。不仅她怎么想不重要，甚至她的结局也不重要——当她完成使命以后，仿佛突然就销声匿迹了，在《三国演义》中，就再也没有明写过她的结局。
至于后来流传的那些故事，被赐给关羽也好，被放走也好，被杀掉也好，都是《三国演义》之外的文学作品的再创作；人们正是因为意犹未尽，才有了这些二创。」
学生说：「其实写出来更好。」
我说：「我也觉得写出来很有看头，小说也会因此变得丰富许多。但罗贯中没有写，这就佐证了貂蝉的「工具人」属性。」
我接着说：「还有一些细节，可以作为旁证：比如，貂蝉为什么叫貂蝉？」
学生说：「啊，不知道，没想过。」
我说：「这其实是我们古代文化常识的一个知识点：「貂蝉」原意是汉代官员帽子上的装饰，貂是貂尾，蝉是蝉羽，所以这个词也可以代指朝堂上的达官显贵。
从这里我们就可以看到，貂蝉这个名字其实有着比较浓重的政治色彩。作者安排这样一个美人计的关键人物名字叫貂蝉，而不是给她另起一个曼妙的女性名字，也许是有着政治隐喻在内，也许只是偶然，这也只能成为我们的猜测了。」
学生说：「这是不是还和封建社会的观念有关系，古代男尊女卑，写女性都不关注内心世界吧？」
我说：「至少我们学过《氓》和《孔雀东南飞》，里面都有充满光彩，魅力四射的女性形象，这就说明古人不是不能欣赏女性身上的光芒……」
学生说：「那就是因为《三国演义》是政治小说，所以没工夫写女性心理吧。」
我说：「我们前头说过，《三国演义》是第一部长篇章回体小说。所以不只是写女性，在整体的人物塑造方面，它都存在一些缺陷。大家可以先回忆一个我们原先讲过的问题，小说以什么为中心？」
学生说：「以塑造人物形象为中心。」
我说：「没错。如果问你，三国里的人物有什么特点？我们都可以不假思索地答上来，因为他们的特点都太明显了。
比如要用一个词形容刘备的性格，我们会说「仁」；如果形容关羽，我们会说「忠」；形容张飞，我们会说「莽」；形容诸葛亮，我们会说「智」……
但是，假如我让你用一个词去形容你自己，你会怎么说？」
学生说：「帅！」
我说：「哈哈哈，是性格，不是长相哦。其实刚才，大家大概已经发现了，如果真的要试着用一个词形容自己，是很难做到的。」
学生点头：「是的。」
我说：「这是因为我们不是书中的人，而是现实中的人，所以我们的性格是丰富的，这种丰富和饱满，远远不是一个词可以高度概括。
就像英国作家毛姆在《月亮与六便士》中写过的一句话：「卑鄙与伟大，恶毒与善良，仇恨与热爱，是可以互不排斥的并存在同一颗心里的。」
这句话是形容主人公，就是那个抛妻弃子的画家的——你看，《月亮和六便士》不也是文学作品吗？所以我们不能说，书里的人都是片面的，现实里的人都是饱满的。
之所以会有这样的区别，这其实关系到文学创作中的两个概念：「扁平人物」和「圆形人物」。
因为就算是艺术创作，也需要遵循生活的真实。同样是刻画人物，「扁平」是片面的，而「圆形」是立体的，《三国演义》的问题就在于，它在刻画人物的时候，全都是「扁平人物」，所以就出现了一些致命的局限性。」
学生若有所思：「好像确实是这样的。」
我说：「这其实不是我的观点，是鲁迅先生的观点。鲁迅先生在《中国小说史略》中写，「欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛亮之多智而近妖」。意思就是，《三国演义》把刘备写得太仁厚了，以至于读者不相信他的仁厚是真的，感觉像是装出来的，很虚伪。诸葛亮虽然智慧，但也太智慧了，就好像脱离了现实，给人一种妖异的感觉。」
学生点头。
我说：「能理解，毕竟是「第一部」嘛。随着时代往前发展，我们会发现《水浒传》在人物的塑造上，就比《三国演义》好了一些，梁山好汉们的性格还是比较鲜明丰富的，特别是我们原先学过的林冲的形象，就很饱满；
至于《西游记》，因为 86 版电视剧抓住师徒四人的主要特征去拍，就显得略微扁平了些；但其实，原著里的唐僧既有圣僧的一面，又有凡人懦弱胆小畏权的一面；几个徒弟就不用说了，猪八戒最为典型，又可爱又可恨，原著里的师徒性格塑造得很饱满。
在四大奇书中（注意哦，我说的是四大奇书，不是四大名著），「圆形人物」的塑造方面，最好的其实是《金瓶梅》。金瓶梅里的潘金莲既有淫荡狠毒的一面，也有令人怜惜的一面；西门庆既有恶霸的一面，也有仗义疏财，性情直爽的一面。」
学生说：「哇，真的？学到了学到了，等放假就去看金瓶梅。」
我说：「可以，不过先把你们脸上的坏笑收一收。当然如果你真是抱着文学鉴赏的目的去看，也会有所收获。
我们刚才拿《三国演义》的貂蝉为例，讲了名著中是怎么塑造女性的；其实这种塑造方式背后，也可以折射出四大名著的作者在女性观方面的进步。
你们刚才不是说孙尚香和大小乔吗？是的，她们也是一样。即便是再优秀再美好的女子，罗贯中都不着力于去描写她们的情感和心理，她们作为政治联姻的对象，身上被赋予了政治的色彩，同时，也作为英雄的陪衬，和推动情节发展的工具人面貌出现；所以你看，《三国演义》里的女性，本质上还都是同一类人。
到了《水浒传》，女性就分为了两类：顾大嫂、孙二娘，扈三娘这样的梁山女头领是一类，潘金莲、潘巧云，阎婆惜这样的淫妇又是一类。这也算是「扁平」的体现；男性作家笔下的女性，要么被抹去了女性的色彩，写成和男人一样的梁山头领；要么就丑化女性，着力于写她们身上的狠毒淫荡，把自家男人逼上梁山。从这个意义上说，她们还是「推动情节发展」的工具人。
而隐藏在这种写法之下的女性观就是：女性是反面形象，是男性干大事的阻碍，女性只有抛去了身上的女性特征，才可以成为一个像男性一样的正面形象。」
学生说：「太过分了。不过扈三娘不是比较漂亮吗？」
我说：「正因为她比较漂亮，所以才可以被作为宋江赐婚的对象，所以「漂亮」的人设是她作为「工具人」不可或缺的。而她成为头领，不是因为她漂亮，是因为她武功高强。
其实后世的读者更关注扈三娘是因为她的美貌和身世，而不是因为她的个性。论个性的话，她并没有顾大嫂和孙二娘性格鲜明。」
学生说：「对，有灭门之仇还嫁过去，太假了。」
我说：「你们说的「假」，其实就是「不符合生活真实」，这就是强行推动剧情的弊端。对她的刻画不符合逻辑和生活的真实，没有信服力，所以我说没有其余两个女头领性格鲜明。
其余两个女头领就写的不错。我们看，「母夜叉」和「母大虫」听上去差不多吧？但仔细看原文相关章节，区别还是挺明显的，顾大嫂身上侠义之气更重，而孙二娘身上的邪气更重。
更重要的是，《水浒传》里哪怕是作为反面角色来刻画的淫妇，作者都不吝惜笔墨去描写她们的心理，所以刻画出来的人物会给人感觉是一个个鲜活的人。」
学生说：「对，我觉得写得最好的恰好是那些反面角色，比如王婆和潘金莲。」
我接着说：「到了《西游记》，女性还是分为两类。」
学生说：「记得记得，你原先讲过，要么是女妖精，要么是女菩萨。」
我说：「是的。无论女妖精和女菩萨，「工具人」属性更重；要么是取经路上的阻力，要么是取经路上的助力，作用也都不过是「推动情节发展」。
但在取经途中，又出现了一个特殊的人类女性：女儿国国王。她温柔热烈，美貌多情，虽然也有阻碍唐僧取经的工具人属性，但这个人物形象本身也极富人格魅力，让无数后世的读者为之扼腕叹息。
所以从《三国演义》到《水浒传》，再到《西游记》，无论是人物的塑造还是作品中的女性观，都一直在进步。人物塑造越来越饱满丰富，写女性也开始倾斜于她们的内心世界。」
学生点头。
我说：「就算是作者在字里行间流露出来的价值观，也有着明显的区别。比如《三国演义》借刘备之口说出的「女人如衣服」，到《水浒传》里写那些好汉都不好女色，写好汉的妻子在家偷人才逼得好汉杀妻上梁山，暗戳戳传达出「女人是祸水」的观念……虽然这很不客观，但毕竟是一种进步。」
学生说：「怎么进步了？不是退步吗？」
我说：「女人如衣服，意思是没把女人当人看。女人是祸水，开始把女人当人看了，哪怕当坏人看，但坏人毕竟也是人，而不是一件衣服，一个物件。」
学生说：「明白了。那确实是进步。啊，我知道了，到《西游记》开始当好人看了！」
我说：「《西游记》倒还有限，毕竟妖精和菩萨都是有男有女，毕竟佛教讲究众生平等，也说不上把女性当好人。其实咱们现在讨论的，不是「女性到底好不好」，而是「作者以什么样的情感态度去看待，去刻画他笔下的女性」。在这方面真正有进步的，是《金瓶梅》。」
学生说：「啊？《金瓶梅》里不是也都是淫妇吗？」
我说：「没错，但是作者以什么态度来写这些淫妇就不同了。《水浒传》里，淫妇们的结局都是被好汉们虐杀，施耐庵细细地描述这个虐杀的过程，带着一种残忍的快意。当然，她们做了不伦之事在先，所以后来得到报应，也基本符合读者的心理预期。
但就是我们常说的那句话：没有对比，就没有伤害。《金瓶梅》中的人物，是圆形人物——潘金莲也多才多艺，李瓶儿也温柔多情，庞春梅也知恩图报。她们既有「坏」的一面，也有「好」的一面，更重要的是作者写她们的口吻，不是带着「残忍的快意」，而是饱含着悲悯和同情。
这正是《金瓶梅》的伟大之处。而真正能读懂《金瓶梅》的读者，也会感受到这种悲悯和同情。正所谓，「读《金瓶梅》生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也；生效法心者，禽兽也。」
刚才你们说要去读《金瓶梅》，说实话我是不太赞同的，因为你们现在太年轻了，人生阅历有限，很难读出来怜悯和畏惧。万一你读出了欢喜还想要效法，怎么办？」
学生说：「哈哈哈，那几乎是必然的啊！」
我说：「所以不建议看，省得你们对号入座，怀疑自己是小人和禽兽。但其实这不是你们的错，这和人生阅历以及心智的境界都有关系。当然也和作者的笔力和写作方法有关，所谓「劝百讽一」，本意是批判，但作者水平太高，把那些该批判的事情写的太生动形象了，难免就会让一些心智不太成熟，阅历又有限的读者心生向往。」
学生说：「哈哈，这确实是的，也不怪我们。」
我接着说：「真正把「圆形人物」写到极致的，是《红楼梦》。它里面的每一个人物，现在都引发了巨大的争议。它里面没有真正的「反面人物」，也没有一个纯粹的「正面人物」。你们看现在网络上大家的讨论，无论是宝黛钗还是贾母贾政还是袭人晴雯，都有很多人拥护也都有很多人讨厌，你找不出没有争议的主要人物。
所以王国维才说《红楼梦》是第三种悲剧——命运无常，天降横祸是悲剧，好人和坏人作斗争，坏人胜利了，好人失败了，也是悲剧。这是前两种悲剧，是不是比较常见？」
学生说：「坏人胜利，好人失败，这个不常见吧？」
我说：「怎么不常见，《复仇者联盟 3》不是么？」
学生说：「哈哈哈，没错没错。」
我说：「前两种悲剧还是相对常见的，它们的艺术力量远远没有第三种悲剧来的强烈：整个故事里没有一个真正意义上的坏人，但所有的好人却都没有一个好结局。
比如我们学过的《边城》，在这个定义之下，也属于第三种悲剧。而《红楼梦》就是非常典型的第三种悲剧。王国维的观点，其实也佐证了「圆形人物」的塑造手法：虽然没有反面人物，但正面人物们也各有各的顾虑和私心，才合在一起促成了最终的悲剧。
《金瓶梅》是世情小说的开山之作，所以在明朝才和其他三部一起并列为四大奇书——然而到了清朝，一部《红楼梦》横空出世，完完全全是文人的独立创作，没有借鉴历史，没有借鉴前朝的话本故事，同时摒弃了《金瓶梅》里的缺陷，把「圆形人物」的塑造推向高峰，同时它写女性，又由《金瓶梅》里的怜悯同情的口吻，发展到了真切的赞美与欣赏，并借着贾宝玉之口说出了「男子是泥做的骨肉，女儿是水做的骨肉，我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人」这样振聋发聩的女性观。
当然，在现在看来，贬低任何一个性别都是不可取的，但是要考虑到《红楼梦》的写作时代是清朝，在封建时代能够替女性发出这样的声音，实在是非常可贵。」
「我们梳理了四大名著中塑造人物的进步，看到了《三国演义》中的貂蝉，《水浒传》里的扈三娘，《西游记》里的女儿国国王，《红楼梦》里的金陵十二钗，虽然同样是美貌的悲剧女性，但她们的悲剧各有不同。
从「作者毫不在意的工具人」，到「有个性的工具人」，再到完全摒弃了工具人属性，成为作者笔下主要欣赏赞美的对象，那些古典小说中的知名美女身上的光芒，也在历史的烟尘中变得越来越清晰，越来越熠熠生辉。
而中国古典小说的发展，也是这样一步一步地攀登到了一个高峰。假如我们能够站在整体的高度上去俯瞰它们的发展，我们必然会发现更多有趣的细节，总结出更多有意义的收获。
下课。」
备案号:YXX1Abb8E8MSddd1ayEtRlKX
编辑于 2022-08-24 15:31 · 禁止转载
点击查看下一节
《水浒传》中的林冲真的窝囊吗？
赞同 79
目录
6 评论
语文课 II：课本之外，浪漫至死不渝
心存星光
×
拖拽到此处
图片将完成下载
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆