一月抵一生
情字无解：你是心间填不满的缘
出国那天，他来送我。
我噙着泪看他：「只要你开口，我就留下。」
他摸了摸我发顶，一如既往地温柔。
「走吧。」
「照顾好自己。」
结果我刚到伦敦安顿下来，就得知这个光风霁月、温柔矜贵的男人，确诊胃癌晚期，只有一个月可活了。
1
周屿不见了。
听到这个消息，我刚到病房门口。
据护工说，周屿以买水果为由支走了她，回来时病房就空无一人了。
这个光风霁月、温柔矜贵的男人，在生命进入三十天倒计时之际，悄无声息地走了。
病房里还萦绕着淡淡的消毒水味，我怔怔地望着床头花瓶里的那束红玫瑰。
当务之急，是要赶紧找到周屿。
「简禾禾，亏小叔叔对你那么好，关键时刻一点忙都帮不上！」
周乐宁愤愤地瞪了我一眼。
我把能找的地方全找了，一无所获。
就在一筹莫展的时候，他在外地出差的助理钟林送来了一把钥匙。
「简小姐，周律师本是让我在你学成归国时送给你的。」
市中心的一套独栋别墅。
周屿送给我的礼物。
客厅里的众人齐刷刷地看向我手里的钥匙，又把目光转向我。
「你们放心。」
我抓紧了钥匙。
「我一定会找到他的。」
2
别墅外，钟林替我打开了大门。
「简小姐，我在外面等你。」
我点头，走了进去。
入目所见，熟悉感扑面而来。
院子里做了秋千，爬藤玫瑰围着长了一圈，落地窗设计，阳光洒满整个屋子。
这是我曾经跟周屿描述过的梦中情房，他竟一一复刻出来了。
现代风布置的卧室干净整洁，床中央放着南瓜形状的布偶。
这是我从孤儿院带到周家的，我每晚都必须抱着这个布偶才能睡着。
我以为南瓜布偶已经丢了。
我在床边坐下，拿起布偶捏了捏，一张照片从南瓜蒂处冒出了头。
是一张生日照，我额头还有蛋糕印，搂住周屿的脖子，吻了他的脸。
周屿的表情有些懵，我脸颊绯红，大胆又羞涩。
那年，我十九岁。
还不懂如何妥帖收藏少女心事，衷于热烈的喜欢就勇敢地表达。
照片背面，有一行潦草却苍劲有力的字：
愿禾禾一生安康喜乐。
雾气陡然充盈眼眶，我捏着照片一角，思绪变得恍惚。
3
十四岁那年，我被周家领养了。
原因有二，一是周家买了孤儿院那块地，慈善家形象可以改变固有的资本家嘴脸；二是，性格刁蛮的周家大小姐周乐宁需要个玩伴。
初到周家，我胆小怯懦，被周乐宁欺负是常有的事。
那天，我给周乐宁端水不小心打湿了她的公主裙，她用一盆冷水将我浇成了落汤鸡，罚我跪在花园里直到她满意为止。
时值隆冬，我顶着飘雪在冷风中瑟瑟发抖。
一件宽厚的羽绒服落在我身上，拂去了大半寒气。
「起来吧。」
这是我第一次见周屿，他身形挺拔，面部线条硬朗，眉眼深邃，清冷的眼神中含着疏离，却是我此刻唯一的救命稻草。
我颤颤地抬手，接触到他干燥温热的掌心，不由缩了一下。
他一把攥住我的手，将我拉了起来。
后来，我很长一段时间没有再见过他。
只是听佣人说，周屿是周老先生的老来子，全家疼到心窝里。
开了家律师事务所，事业蒸蒸日上，是圈内鼎鼎有名的人物。
直到三年后，他来学校给周乐宁开家长会，我才久违地见到他。
彼时，他一身挺括的西装，成熟稳重，眉眼清冷依旧。
身边的女人知性优雅，我听见周乐宁叫她——
小婶。
刹那间，没由来地，我的心好像漏跳了一拍。
没有人来给我开家长会，但班主任将我喊上讲台，在所有人面前表扬了我。
因为，我德智体美劳全优。
见状，周乐宁颇为嫌弃地撇嘴。
周屿朝我投来一眼，跟着众人鼓掌。
当时，我只有一个想法——
大概只有优秀的人才能被他欣赏。
傍晚，周屿携妻到周家赴宴。
见到我，他明显有些意外。
我想，他不记得我了。
周太太为他介绍：「周屿，这就是那年我们家领养的那个孩子。」
「禾禾，叫小叔叔，小婶。」
「小叔叔。」
我还没来得及叫「小婶」，就被周乐宁打断了：
「傻了吧唧！」
用餐时，我坐在最末端。
听到他们在商量回老宅的时间，两个老人同时病重，院都不住了，就想儿孙团聚。
「喂！简禾禾，你发什么愣呢！」周乐宁冲我喊了一声。
我连忙回神，这才看见大家都盯着我。
一时，我有点无措。
「给我盛碗汤。」
「哦，好的。」
我起身，椅子在地面摩擦出刺耳的一声。
「烦死了！」周乐宁气势汹汹地接过碗。
滚烫的汤汁荡了出来，尽数溅在我手背。
切肤的痛席卷而来，我咬紧牙关没哼出声，淡然地坐了回去。
饭后，我趁没人注意，溜去了花园。
手背已经起了好几个水疱，看着触目惊心。
我轻声叹了口气，摘下玫瑰花梗上的刺，一鼓作气将其戳破。
「你这样可不行。」
我猛然回头，周屿就站在身后。
我第一反应是把手藏起来。
看着我孩子气的动作，他勾唇浅笑了一下：「用点药吧。」
我迟疑了一下才接过药：「谢谢。」
周屿给我送药，我是万万没想到的。
而他接下来说的话，更是在我心里振起千层巨浪。
「乐宁是家里唯一的女孩子，被娇惯坏了，小霸王作天作地都有人兜着。」
「没人兜底的孩子要靠自己。」
周屿看着我：「我不鼓励针锋相对，但有句话叫，事不过三。」
「你是说，她欺负我，我可以欺负回去？」我语气里有小心翼翼的试探和不可置信。
「对，小孩的爪子锋利一点也无所谓。」
夕阳已经落下，晚霞铺满天空，暖橙色的光辉洒满周屿整个后背。
……
我跟他们一起住进了老宅，还是那个没人注意的小透明。
住在光线昏暗的阁楼，从窗户一隅望出去，可以看到生机盎然的花园。
天气好时，周屿会和他妻子沏一壶茶，坐在小桌边聊天。
周末，钟林会带着文件来找他，他们交谈时间很短，一般都是工作上的事情。
我们偶尔也会碰见，彼此打个招呼，再背对背走远。
当烈阳从窗户照进来，我会把珍藏在衣柜最里面的羽绒服拿出来晒一晒。
「砰！」周乐宁推门闯进来。
一把抓起羽绒服：「简禾禾，你居然谈恋爱了！」
「不是！」我着急忙慌地解释，想把衣服抢回来。
她转身躲开：「想骗我，这明明是男人的衣服，还是名牌！」
「真不是。」
「嘁！还狡辩！」周乐宁坐下，随手把羽绒服扔我怀里，「你帮我补数学，我就不告诉老师你早恋！」
我：「你不是有补习老师吗？」
「听他们说五分钟我就能睡着！」
周乐宁不喜欢别人反驳她的话，通常一锤定音：「就这样说定了，每晚饭后，来小客厅找我！」
她走到门边，转身：「你敢不来，我让所有人知道你早恋！」
虽然我真的没早恋，但周乐宁的威胁依然有效。
在我连续给她补了一个星期后，才知道这位大小姐是真的不爱学习。
「你有没有在听啊？」我推了一下昏昏欲睡的周乐宁。
她打了个哈欠：「这题你不也不会吗？」
「简禾禾，你就不能认真听老师讲课？你不会还怎么教我啊？」
「我要再考不好，我妈就扣我零花钱了，你赔我吗？」
「说起来，你还有理了？」在周乐宁的埋怨声中，一道低沉的男声突兀响起。
我下意识地捏紧了笔。
周乐宁抱着抱枕，一脸苦瓜相。
「小叔叔，是考试题目太难了！」
「我要是没考好，你可一定要支援你可爱的小侄女儿啊！」
周屿走过来，在我对面席地而坐。
他拿过我面前的课本，指着题目下的空白处：「这道题不会？」
意识到他在问我，我愣愣地点了点头。
即便他多年不接触课本，但讲解起来还是得心应手。
周乐宁在他轻柔温润的声音中再次昏昏欲睡，我也没听进去多少。
「懂了吗？」周屿放下笔。
我小声地回答他：「懂了。」
周乐宁跟着点头：「我也懂了。」
「还有哪儿不会，我正好有时间，可以给你们讲讲。」说着，周屿捏着书角翻页。
我猛地起身扑过去，双手按住课本，惊呼：「别翻！」
空气一下变得有点安静。
我的手指覆在周屿的手上，像是被烫到一般，我缩回了手。
顺势把课本拿了回来。
「小叔叔，我跟你说，简禾禾她早恋了！」
周乐宁啧啧几声：「不让我们看，说不定里面就夹着她男朋友的信息！」
我没出声，越反驳她越来劲。
周屿轻笑了一下：「只要不耽误学习就行。」
他就像一个开明的家长：「青春就是各种尝试，但也要保护好自己。」
周乐宁跟周屿走了，我缓缓吐出一口气。
翻开课本后一页，最上面的位置，写着「周屿」。
昨天同桌问我，有没有喜欢的人。
我说没有。
回神时，「周屿」两个字，赫然出现在我笔下。
4
「嗡嗡。」
手机接连不断的振动拉回了我的思绪。
是周家群里的消息，亲房旁支都在里面。
昨天周乐宁把我拉进去了，让我时刻报告找人进度。
「小屿还是没消息吗？」
我往上划了划，基本都是旁支在打探消息，字里行间充斥着幸灾乐祸的试探。
周家是家族企业，除了周屿兄弟俩，其他人都想多分一杯羹。
而周屿人不在公司，每年的分红却拿不少，不满他的大有人在。
「周小飞，你瞎嘚瑟什么。」周乐宁直接开怼，「我小叔叔回来有你好看的！」
「呵！回来得了再说吧！」
我看着这条消息，手抖了一下。
怒气直冲天灵盖，在输入框里打了句话：「他一定会回来的！」
正要点击发送，另一条消息先一步跳出来了。
姜芷夕：「阿屿一定能平安回来！」
看着这个名字，我愣了一下。
自从周屿和姜芷夕离婚，我就再也没有见过她了。
没想到她还在这个群里。
周乐宁依旧叫她小婶：「小婶说得对！我小叔叔还欠你一场婚礼呢，他肯定会回来！」
有小辈跟着附和周乐宁的话，可见当初姜芷夕这小婶当得有多成功。
要不然，他们也不会在姜芷夕离婚后频繁撮合周屿跟她和好，甚至在周家二老跟前说尽好话。
只是这几年，即便二老态度有所缓和，周屿也再没有给过她任何机会。
我挨个删除输入框里的字的时候，心里却想到了关于周屿和姜芷夕离婚这件事的始末。
……
在那次讲解难题之后，周屿在小客厅碰到我给周乐宁补习，总是会过来看一看。
有他的监督，周乐宁认真了不少。
他对我和周乐宁一视同仁，不管他送周乐宁什么东西，总有我的一份。
一来二去，我在他面前不像以往那样拘谨。
会主动向他请教难题，也会在他和周乐宁说笑时扬起嘴角。
周乐宁对我的行为表示鄙视，她说我把她小叔叔当成免费的补习老师了。
确实，有周屿这位学霸开小灶，我进步了不少，坐稳了年级第一的位置。
那次全市统考，他得知后让我和周乐宁把考试成绩给他看。
周乐宁考得不好，回来就跟二老去串门了。
其他人都不在家，我揣着成绩单紧张又期待地在花园等他。
他和姜芷夕住在后院，花园是必经之路。
不过，我先看见了姜芷夕。
还有单臂搂着她腰肢的司机。
他们行色匆匆，看上去急切又慌忙。
我犹豫一瞬，抬脚跟了上去。
他们几乎是拥着进门，我躲在桂花树后，窥见到他们不为人知的亲密。
我不可置信地捂住嘴，僵在原地。
「在这里干什么？」周屿拍了一下我肩膀。
我像受惊的小鹿，吓得一抖。
看着他温和的笑容，想到屋内正在发生的事，我喉咙像吞了苍蝇一般难受。
「成绩出来了吧，拿来我看看补习成果。」周屿抬脚往门口走。
「别回去！」我一把拽住他手腕。
他垂眸看去，我手背骨节泛白，可见我用了多大力气。
「我家没有洪水猛兽。」周屿拂开我的手，揉了下我发顶，「小姑娘，胆子大些才好。」
我眼底有些发热，内心纠结。
该告诉他，他的妻子正在和另一个男人行苟且之事吗？
还是眼睁睁看着他被蒙在鼓里，由着一个司机在暗地里嘲讽他呢？
「小叔叔，你不是有本珍藏书吗？能借给我看看吗？」
我决定，让周屿自己去发现。
至少，那份难堪没从我嘴里说出来，男人的自尊经不起一伤再伤。
我没进去，在门口等他。
过了好一会儿，司机衣衫不整，落荒而逃。
随后，屋内传来姜芷夕激烈的控诉与争吵。
她怒气冲冲出来时，瞪我一眼便扬长而去。
我看着脚尖踌躇了几分钟，才走进去。
我见到的周屿，是儒雅有礼、温柔和煦的。
从不像此刻，靠在沙发上，仅是一个背影都写满了落寞。
我不敢再上前一步，安静地站在他背后。
乌云骤然布满天空，瓢泼大雨来势汹汹。
却在短暂的时间内停歇，天空一碧如洗，万里无云。
周屿就是在这时候开口的：「禾禾，别跟其他人说。」
「好。」我点头。
周屿动作很快，一个星期内就和姜芷夕离婚了，震惊来了周家众人。
至于他们的财产如何分割，谁也不知。
……
除夕那天，周乐宁拉着周屿到院子外放烟花。
在点火之前，周屿拿出两个同样大小的红包，一个给周乐宁，一个给我。
只是我还没有伸手，周乐宁就一把抢了过去。
她恶狠狠地说：「小叔叔，她只是我们家领养的，跟那些佣人没区别，你别给她！」
「周乐宁。」周屿语气很淡，「给我。」
周乐宁向前走一步，用红包砸我和她扬手打我的动作先后出现。
「简禾禾，你这个挑事精，我小婶都跟我说了，就是你挑拨，我小叔叔才和她离婚的！」
「我一定要让我爸妈把你赶出去！」
此刻我明白了，当时姜芷夕看我那一眼的深意。
骄傲如她，不可能让我在看到她的丑事后还全身而退。
「周乐宁，你够了！」周屿一把拉开周乐宁，「道歉!」
「凭什么！」周乐宁大吼，「你是我小叔叔，不是她的！」
「不用你赶，我自己走。」
我想我还是高估了自己，从孤儿院辗转到周家，委屈和欺负都受了不少。
隐忍之后竟然生出反骨，不想再忍了。
「那你现在就走啊！」周乐宁冷笑，「别带走我家任何一样东西！」
我转头，和周屿四目相对。
「给你！」我扬手，将那个红包朝周乐宁甩过去。
顿时，红钞飞扬。
我心里蓦地一轻，竟有种想笑的感觉。
对于我的离开，周乐宁的父母没有说什么，甚至给了我一笔生活费。
我没要。
我带着一个行李箱都没装满的东西，离开了周家。
5
我和周乐宁是同班，她带领同学孤立我。
但是我不在意，反正高考后大家就要各奔东西。
不过我比她们幸运，我保送北方一所高校了。
考虑到我后面的生存问题，我跟老师商量了，他同意我离校不再上课。
来到人生地不熟的城市，我的第一份工作是网管，负责晚上。
白天我在一个高档茶楼当收银，上手之后工作还算轻松。
「一号包间的碧螺春换成龙井。」
今天本也该是再平常不过的一天，我一会儿换班后，楼下吃个煎饼就去网吧守夜。
但周屿毫无预兆地出现了，我心中顿生窘迫与不安。
「禾禾，你怎么在这儿？」周屿见到我十分意外，「电话不接，微信也不回。」
「小叔叔，我手机坏了。」我找了个既蹩脚又没有信服力的借口。
他没有追问，只说：「等我，谈完事情过来找你。」
周屿带我去吃了饭，在看到我住的脏乱差的小单间后，把我带去了一个高档小区。
「律所在这边有业务，我不常来，这房子空着也是空着，你就先住。」
「小叔叔，不用，我租的房子还没有到期呢，我开学就住校了。」我连忙摆手拒绝。
周屿挑眉：「我还以为你辍学了。」
我羞窘一笑：「不是，我被保送了。」
「是吗？哪所学校？」
我指着窗外远处的建筑物：「那儿。」
周屿点头：「禾禾，很棒！」
是啊，国内一流高校，我自己都很意外。
我们默契地都没有提除夕的事，聊了聊我这段时间的生活。
周屿不赞成我再去打工，他说：「就在这里住，我的钱也不是白给你的，你就当是我资助你，以后还我。」
我没再拒绝：「好，谢谢小叔叔。」
「好好感受一下这里的人文风土，祝你有个美好的大学生活。」
……
周屿工作很忙，但每天都会和我发微信，基本说一些琐事。
偶尔，他也会来看我。
我资料上的紧急联系人电话是他的，所以当宿管阿姨因为我痛经晕倒一个电话打过去时，我恨不得原地遁走。
「特殊时期，少吃凉的，忍几天。」周屿声音带笑。
我举着电话，那股电流传到耳边，酥了我整个神经。
「我知道。」我糯糯开口。
大学第一年，我过得充实又快乐。
大二寒假放得晚，没几天就春节了，整个城市沉浸在喜庆的氛围中。
周屿给我发微信：「禾禾，吃的什么？」
我回他：「丰盛的大餐。」
其实，我只做了个简单的西红柿鸡蛋面。
周屿：「春节联欢晚会看了吗？」
我：「看了，女嘉宾都好漂亮啊。」
其实，我电视都没开。
周屿：「我给你点了外卖，门外签收一下。」
我起身，去开门。
见到来人，鼻尖突然泛酸。
周屿拎着蛋糕盒，手上拿着一朵红玫瑰，黑色大衣上沾着些许雪花。
「傻了？」周屿轻笑，「不让我进……」
我突如其来的拥抱，打断了他后面的话。
他愣了一下，随后抚了抚我的后脑勺：「我来陪你过年，不开心吗？」
「开心。」
周屿进屋后，我的谎言不攻自破。
他打趣道：「小姑娘，撒谎可不对。」
我羞赧地笑了笑。
「来得匆忙，也没买着什么东西，只有楼下蛋糕店的慕斯。」周屿拆开盒子，「店员还送了我一枝花。」
我站在他身侧，拿起花：「我喜欢玫瑰花。」
「那送给你了。」周屿笑着挑眉。
我们相对而坐，我指着面条：「真好，有长寿面，有蛋糕，这个生日过得好开心。」
「今天你生日？」
「嗯。」
孤儿院院长说是在除夕夜捡到我的，就把除夕当作了我的生日。
但我一般不过生日。
被遗弃的日子，有什么可值得纪念的？
「生日快乐，小姑娘。」周屿沾了点奶油，印在了我额头上。
我脸蓦地一红。
我看着坐在灯光下的周屿，心跳不自觉加快：「小叔叔，我们拍张照片吧。」
周屿点头：「行。」
他将手机设置好延迟拍摄，走到我身边。
我的心仿佛要跳出来。
可能每个女生想要做坏事前都这么紧张吧。
趁他不注意，我抬手搂住他脖子，在他脸侧亲了一下。
6
我和周屿的关系好像处在了冰点。
他不再主动给我发微信，我有时给他发微信，他要么不回，要么很久才回。
我终于知道强吻带来的后果。
大二下学期到大三结束，我们都没有再见过面。
但我已经不再掩饰心意，在微信上跟他表白。
他过了很久才回我：「禾禾，你没有把感激和感情分清楚。」
我几乎是秒回他：「我对你是男女之间的那种喜欢，不是感激。」
「等你遇到真正喜欢的，你就懂了。」
「不会再遇到了，这世上只有一个周屿。」
……
大四，我得到了去伦敦做交换生的名额。
我跟系主任说考虑一下。
当天，我回了锦城。
在周屿律所楼下等了一下午，他临近天黑才下班。
「周屿。」不知道什么开始，我已经不再叫他小叔叔了。
周屿愣了一下，朝我走过来：「怎么回来了？」
我苦笑：「你躲我，还不许我找你吗？」
「禾禾……」周屿眼中的情绪很复杂，脸色有些苍白。
「系里有一个出国做交换生的名额，我被选中了。」
人来人往的道路上，我和周屿相对而站。
我已经不是小女孩了，亭亭玉立，五官虽有稚气，却精致可人。
有熟识的人跟他打招呼，探究的目光在我们之间流转。
我目不转睛地看着他，暗自期待着他说些什么。
「这是个好机会。」周屿浅笑，「禾禾这么优秀，我要是校领导，也选你。」
这番话犹如一盆冷水将我泼了个透心凉。
负气般，我当着他的面拨通了系主任的电话，告诉他我决定去伦敦。
不再和周屿多说什么，我转身走了。
当晚，他问我什么时间走的时候，我还是把具体日期跟他说了。
出国那天，他来送我。
我噙着泪看他：「只要你开口，我就留下。」
他摸了摸我发顶，一如既往地温柔。
「走吧。」
「照顾好自己。」
……
我握着手机，将那些好友看了一遍。
划到系主任的时候，手指顿了一下。
我回到学校，恳求他帮我联系周屿。
「简禾禾，你私自回国，你知不知道后果是什么？」系主任恨铁不成钢地看着我。
「我知道。」我红着眼，「但是，没有什么比他更重要的了。」
「这个人值得你用自己的前途去换吗？」
「值得。」
在我的苦苦哀求下，系主任答应了。
我想的理由是，让系主任以我在国外失踪为由联系周屿。
如果等待电话接通的每一声都是煎熬，那么最后那句「无人接听」就是酷刑。
倘若没看到那张照片，我想周屿真的决定和我一别两宽。
但是，我从来没想过要放弃。
7
周家一通电话将我叫回去了。
三堂会审的局面。
最先对我发难的竟然是姜芷夕：「简禾禾，你什么时候勾搭上阿屿的！」
勾搭？
我讽刺地笑了。
她可以用恶意来揣测我，但不应该给周屿扣上莫须有的罪名。
「我们之间清清白白。」
「清白？」
姜芷夕冷笑：「你说的清白就是花他的钱，住他的房子，你们这是干什么？金屋藏娇吗？」
「还有没有把我放在眼里！」
姜芷夕将一份文件扔进我怀里。
我下意识接住。
「你们清白，那他怎么还立遗嘱，把所有财产都给你？」
我没来得及震惊。
又听见她说：「我们是离婚了，但是我要拿回属于我的那一部分！」
我明白了。
当年他们离婚，姜芷夕是净身出户。
这些年她所做的那些想重归于好的事情，不过是为了得到一部分财产。
「简禾禾，你算什么东西！」
姜芷夕不装大度了，在诱人的金钱面前，露出了獠牙。
周家没人开口，任由她对我发难。
「周屿现在下落不明，你们竟想着怎么瓜分他的财产？」
我看了一圈客厅里的人，心凉了半截。
姜芷夕伸手指着我：「这里最没资格得到他一分钱的人就是你了！」
「那你呢？婚内出轨司机，就有资格了吗？」
我扯下了姜芷夕那块遮羞布。
众人哗然。
既已撕破脸，我就没打算再怯懦：「你做那么多，是悔过，是爱他，还是另有所图？」
我从周家离开时，里面还是乱哄哄一片。
这个局面，没有一个人是胜利者。
……
不知不觉走到了江边的桥上。
这座桥见证了太多轻生人的难过，它被称为「死亡桥」。
但每年汛期的景色又格外好看，围观的人络绎不绝。
媒体记者扛着长枪短炮、网络红人现场直播、素人观众拍照发朋友圈，大家都被壮丽景色所折服。
我怔怔地望着江面，出神许久。
我给周屿发了条微信：「周屿，我想过了，你活不了，我就跟你一起去死。」
扔掉手机，我从桥上一跃而下。
「啊！有人跳河啦！」
我只听见一声惊呼，冰冷的江水就迅速淹没了我。
水下安静得令人窒息，人生中那些重要的片段一一在眼前闪过。
我看到的只有周屿。
救我于冰天雪地的他。
晚霞中跟我说「小孩的爪子锋利一点也无所谓」的他。
除夕夜来到我身边的他。
……
周屿，我赌你对我有一点点心动。
……
我被救起来了。
同时也如我所料，跳江这个视频刷爆网络。
接到周屿的电话是次日清晨。
他语气无奈，充满疲惫：「禾禾，这样大费周章，不惜伤害自己。」
「你到底想怎么样呢？」
我眼眶涩涩的，说话有鼻音：「想见你。」
电话那边很安静。
「周屿，你知道我被江水淹没的时候在想什么吗？」
「我想证明给你看，我分得清感激和感情。」
「感情才使我追随你，你若不在，我绝不独活。」
我吸了吸鼻子，还是哭了出来：「周屿，不管我活着还是死去，我都知道，我喜欢你。」
「我这一生太渺小了，小到我的心里只装得下一个你。」
「傻姑娘。」过了很久，周屿才说话。
「人生很长，我不过是你沿途看到的一处风景，不值得你为此停留。」
他那边风声很大，送来了几句我听不懂的方言。
我问他：「周屿，你真的没有一点喜欢我吗？」。
「禾禾……」
突然没声了，我一看手机，没电了。
不过没关系，周屿，哪怕是你言语间的一丝迟疑，都足够支撑起我上路的勇气。
8
西藏。
多少人梦中的地方。
我多次幻想过来这里的场景，可能会兴奋到活蹦乱跳。
不承想会是现在这副模样，高反已经透支完了我的精力。
我包里除了几罐氧气，什么都没有。
语言不通是独行的最大障碍。
幸好我提前准备好了照片，司机一看就知道我要去哪里。
当藏民的摩托车坏在半路，我就知道，高反也只是问题之一而已。
我帮不上忙，安静地坐在路边等他修车。
高原刺目的阳光使我眼睛微眯，同时也感到温暖。
如果不是突兀闯进电话里的那句「扎西德勒」，我就算把锦城翻个遍，也绝对找不到周屿。
我曾经跟他说过，我最想去西藏看看。
甚至还给他介绍了一家松赞史上海拔最高的酒店。
可昼观冰川，夜赏星河。
周屿，我若在那里找到你。
我便是赌赢了。
……
到了酒店门口，我是忐忑的。
紧张的心情似乎缓冲了我的高原反应。
「客人，住宿吗？请问有预订吗？」前台的普通话很标准。
我摇头：「没预订，我是来找人的。」
前台歉意地笑了笑：「抱歉，我们不能随意提供客人信息的。」
「我来找我的爱人。」
我抬手，指着不远处身穿素衣的男人：「他在那儿。」
「我爱的人，周屿。」
终于见到他了。
我未语眼先红。
他缓缓朝我走来，迈出的每一步都在刺激我的泪腺。
终于，他在我面前站定。
我的眼泪奔涌而出。
我扔掉氧气瓶，像归巢的鸟儿，扑进了他怀里。
周屿被我撞得后退了一步。
我在等。
等他回抱我。
我感受到他胸腔无奈地起伏了一下。
而后，抬手拥住了我肩头。
「傻姑娘，真被你找到了。」
这一刻，一种失而复得的酸涩充盈在我心里，唯有眼泪才能将我的心意传递给他分毫。
9
周屿瘦了。
一种病态感的消瘦，说是瘦骨嶙峋也不为过。
我查过资料，胃癌晚期是很痛苦的。
毫无规律且难以忍受的腹痛无时无刻不在消磨人的精神意志。
「饿了吧，吃点东西。」
我们坐在阳台上，远处的雪山在阳光下闪耀着圣洁的光芒。
「我不饿。」
我本不想吃，胃癌患者是吃不下什么东西的，他的眼神让我心疼。
但肚子发出的「咕咕」声，暴露了我饥肠辘辘的窘态。
周屿笑得温柔：「不吃饭的孩子不是好孩子。」
我不服气地鼓腮：「我马上 22 了。」
「我 37 了。」
他这是在暗示我，我们之间的差距。
我目不转睛地看着他：「那又怎样？」
「有谁规定 22 岁的不能喜欢 37 岁的吗？」
他不与我争辩，只催我吃东西：「吃不惯也先将就垫垫肚子，休息好了带你出去吃。」
我咬了一口藏式面包。
「周屿，你在这里，能否认对我没有一点喜欢，只把我当小孩子看吗？」
我深深地望着他。
他抬手替我擦去嘴角的面包屑，正要开口时突然起身快步冲向了卫生间。
「周屿！」我跟着起身。
他先一步将我关在洗手间外面。
「走远点。」
下一秒，我听见他痛苦的呕吐声，这也是胃癌晚期患者的症状之一。
呕吐声响在我耳边，却如同冰刃在剜我的心。
我坐在地上，靠着墙壁，与他一门之隔。
过了好一会儿，门开了。
周屿衣冠整齐地出现在我面前，看上去与之前无异。
只有眼圈那一丝红色，泄露他刚才经历了一番怎样的折磨。
「地上凉，起来。」
周屿骨节分明的手伸到我面前。
我把手放了上去，冰凉的触感让我的眼底迅速升腾起雾气。
「我那年跪在周家花园，你也是这样拉我起来的。」
我捧着周屿的手，泪如雨下：「现在怎么这么凉呢？」
他的指腹滑过我脸颊，带走泪珠：「你那时可不像现在这样哭鼻子。」
「我以为你忘了。」我的声音有些委屈。
「学校见到时只觉得眼熟，大哥家再见就记起来了。」
周屿的指腹停在我眼角。
「你的眼泪好烫，都快把我的手灼伤了。」
「别哭了，嗯？」
他这样说，我的眼泪流得更凶了。
我才不在乎自己现在两眼通红的样子有多丑，我抓着他的手抽噎：
「周屿，你这个骗子……你……我才不信你不喜欢我！」
……
我死乞白赖地住进了周屿的房间。
他认识了一个淳朴的藏族小伙，叫福吉，有二十四五岁。
每天都会来找他出去逛逛，相当于一个导游。
见我和周屿并肩而立，福吉暧昧地递给周屿一个眼神。
在周屿说话之前，我先开口了：「你好。」
福吉说今天带我们去一个特别美丽的雪山，只有他们当地人才知道。
而且，在那里许愿特别灵。
半途，周屿腹痛，脸色苍白。
我叫福吉回去，带周屿去医院。
这两天，我提过很多次去医院，他都拒绝了。
「禾禾，最多一分钟就不痛了，我想去雪山看看。」
我忍着没哭：「等你好了，我陪你把雪山走遍不行吗？」
「你知道的，我好不了。」
周屿看上去不痛了，神色好了不少：「别拒绝我。」
他吃准了我没办法拒绝他的要求。
我们还是上山了。
10
「真漂亮。」我在原地转了个圈。
四周一片雪白，裸露在外的山脊被太阳照射成一条光线，积雪反射出璀璨的光点。
天地间，我的目之所及，只有周屿。
「也不知道福吉说的是不是真的，我要许愿试试看灵不灵验！」
我把手放在嘴边做喇叭状，猛吸了一口气：
「喂！山神，我叫简禾禾，我有一个爱人，他叫周屿！」
「我想祈求你，保佑他活着，为此我愿意付出任何代价！」
「山神，你听见了吗？」
「我有一个爱人，他的名字叫周屿！」
我喊完，四周静悄悄的。
这里太空旷了，我没有听到任何回应。
「山神听见了。」
周屿握住我的手，将我拉到他面前。
「我也听见了。」
我没有哭出声，只是安静地流泪。
「简禾禾，我见过许多旷世奇景，都不及这座雪山。」
「但你，比这座雪山更美丽。」
周屿眼里的认真，我看见了。
他不让我察觉的情愫也显露无遗。
「周屿……」
我控制不住痛哭了出来：「神明可都听见你说的话了！」
他拥着我：「青天为证，此心可鉴，绝无半字虚言。」
……
回去的路上，周屿又吐了。
这次很严重，他几乎要昏厥过去。
强撑着那口气，还在安慰我别担心。
我不听他的，让福吉送我们去了医院。
几经辗转才到了医院。
医生检查一番，遗憾地对我摇头。
「我感觉这里的医生不够权威，我们回去吧。」
「禾禾，哪里都一样。」
周屿单手摸着我的脸：「瞧你，这几天掉了多少眼泪。」
「你要是美人鱼，哭的都是珍珠，多么珍贵。」
我吸了吸鼻子：「可我不是美人鱼。」
「但对我来说是珍贵的。」周屿语气充满疼惜，「别哭了，我会心疼。」
……
周屿不住院，他说不想把生命最后的时间浪费在医院。
我们又回到了酒店。
日子就在他时好时坏的情况下一天一天过着，我也慢慢地不在他面前哭了。
我们每天都出去游玩，试图在彼此生命中留下厚重的足迹。
晚上，我会缠着他讲一些他从小到大的经历。
半夜，他总是会轻手轻脚地去卫生间，发出一阵隐忍又痛苦的呕吐声。
他吃不下东西，又能吐出些什么呢？
这几天，周屿以一种肉眼可见的速度在消瘦，就像一盆正在慢慢枯萎的绿植。
我咬着被子，不敢让他知道我醒着。
我想，自小矜贵的周律师，应当是不愿意让我看见他这狼狈又脆弱的一面的。
周屿从卫生间出来，在他的床上翻来覆去，久久没有睡着。
我起身过去抱住他：「很难受吗？」
他的身子僵硬了一下，随即转身面向我：
「没有，在想要不要叫爸妈和大哥一家过来，在这里过年也不错。」
这次，我几乎钻进了他怀里：「周屿，你猜我在想什么？」
「禾禾。」
周屿想把我们严丝合缝紧挨在一起的身体拉开点距离。
「有点热，你离我远点。」
「热吗？」我仰头看他，「海拔高的地方应该冷才对吧？」
「周屿，睡不着的时候要多分泌多巴胺。」
「歪理，多巴胺旺盛更睡不着。」
我知道他在克制。
可我存了心要他失控。
我吻上了他的唇。
他的声音十分喑哑：「禾禾，不行。」
11
这晚，周屿没有碰我。
春节将近，我们决定原地过年。
他叫来了周家二老和周乐宁一家。
至亲相见，欲语泪先流。
周屿牵着我的手，跟他们寒暄：「爸，妈，大哥，大嫂。」
「给你们郑重介绍一下，这是我中意的人，简禾禾。」
他们的笑容凝滞在脸上。
周屿抚着我后脑勺，将我半揽进怀里：「她还小，希望你们别为难她。」
我微仰头看着他的侧脸，心中既甜蜜又酸涩。
周屿，你知道吗，这句「我中意的人」已经足够我面对他们的刁难了。
但没人刁难我，他们甚至对我很亲和。
我知道，这种表面的平和不代表接受，他们只是为了宽慰周屿的心。
他们带了一个私人医疗团队来，当即就给周屿做了检查。
医生摇头不语，眼中那份「无能为力」的惋惜显而易见。
周屿虚弱至极，他对二老说：「爸，妈，别让我在医院死去。」
二老在他床前，相拥哭泣。
「大哥，大嫂，你们要多费心照顾爸妈了。」
周屿又看向周乐宁，勉强笑了笑：「你这小霸王，以后也要乖乖的。」
他像交代身后事一般，把能想到的都说了。
周乐宁扑到他床前，大哭：「小叔叔，我不要你死！」
死。
我们好像都避开了这个字。
提起时，才意识到真的会生死相隔。
我擦掉脸上的泪水，在周屿看向我时，只用一双泪汪汪的眼睛与他对视。
他对我的千言万语，似乎都融化在那个眼神里了。
……
除夕是个艳阳天，餐宴安排在户外，雪山脚下。
白色的天地间，那一堆「小红山」异常醒目。
「西藏能买到的玫瑰花都在这里了。」
周屿与我十指相扣，语气温柔。
「喜欢吗？」
我点头，眼中泪光闪闪：「喜欢。」
周屿捧着我的脸，垂首抵着我额头：
「往后，你每年生日我没办法送你玫瑰花了，只能一次性把这一生的都送完。」
花瓣上沾着雪珠，在阳光下闪烁着熠熠光彩。
这一堆红，烙在了我心底。
……
饭后闲聊时，周老太太单独将我叫到一处。
她说：「阿屿的人生走到现在，从未行差踏错过一步，是病魔将他拉入了深渊。」
「禾禾，你不想他给你留个念想吗？」
我懂老太太的意思。
她是觉得，我应该给周屿生个孩子。
我何尝不想？
所以当晚上我再一次暗示周屿时，，他的又一次拒绝，让我泣不成声。
「为什么？我只是想要个属于我们的孩子。」
周屿什么都没说。
他把我抱在怀里，沉默地安抚我的情绪。
我曾经觉得，那个南瓜布偶是我的入睡神器。
可自从和周屿相拥而眠，我觉得南瓜布偶是不能和他的怀抱相提并论的。
要不然，我不可能在他怀里哭着睡过去。
……
我醒来时，没看见周屿。
「周屿！」
我翻身下床，赤脚冲出房间，边跑边喊。
终于在酒店大堂看见他。
「周屿！」我朝他跑过去，直直扑进他怀里。
「我睁开眼睛你就不见了，你出门为什么不跟我说？」
我几乎是哭着质问他。
周屿捧起我的脸，替我擦干眼泪：「今天天气好，我让福吉带爸妈他们出去转转。」
我这才注意到，二老和周乐宁一家都在。
「醒来就哭，你的眼泪流不完吗？」
「周屿，你别走。」
我的眼泪真的流不完，像没拧紧的水龙头。
我用脸无限眷恋地蹭着他的手心：「我一个人怎么办？」
12
我想，只要周屿不愿意，没有谁能把他带离我身边。
但是我忘了，死神可不管凡人的意愿。
周乐宁从外面淘了烟花回来，拉着我们去酒店天台放。
「简……简禾禾。」她支吾了一下，还是说道，「对不起，那年除夕我不该那样说你。」
「没事，都过去了。」
我愣了一下，没想到周乐宁会开口道歉。
我们相视一笑，过往恩怨似乎都泯灭了。
她凑近了一些，对我碎碎念：
「小叔叔让我爸妈扣了我的零花钱，还不准任何人接济我。」
「你不知道我那个月是怎么过的。」
「我小叔叔这人，看着挺温和，真生气了才可怕。」
我笑了笑。
回头看去，周屿和其他人站在一起，温柔的目光落在我身上。
「是吗？」
周乐宁叹了口气：「不过，我小叔叔对你是真的好。」
「看他费心思给你造的那座玫瑰山就知道了。」
「在我印象中，他可从来没为谁制造过惊喜。」
我点燃了烟花，跑过去牵周屿的手。
他的手心有一层薄汗，我用手背给他蹭掉了。
「不舒服吗？」
「没有。」周屿笑着摇头。
他真的好瘦。
手上都只有一层皮了。
我抑制住心疼，对他笑：「烟花好看吗？」
他看我的眼神深了一些，在我额头印下一吻：「非常好看。」
……
「砰！」
烟花冲天声很响。
「周屿！」
我的惊呼声也很大。
我眼睁睁看着他在我面前倒下。
「砰！砰！」
「阿屿！」
「阿屿！」
「小叔叔！」
「医生！」
现场一片兵荒马乱。
烟花还在继续，升至星空炸出绚烂的花朵。
「周屿……」
我感受到周屿抓着我手指的力度，由轻至重，再由重到轻。
最后，他的手，慢慢地、无力地从我手中滑落。
「周屿！」
「周屿，你睁开眼睛，周屿！」
我趴在他身边哭喊着。
「周先生，抱歉。」医生缓缓地对周老先生摇头。
死亡已成定局，再无力回天。
我耳边尽是乱七八糟的声音，它们似乎要冲破我的耳膜。
「周屿。」
我捧着周屿的脸，泪水全滴在他脸上。
「你不是说一个吻就会好吗？」
「我亲亲你，你睁开眼睛看看我。」
「周屿。」
我细碎地吻过周屿整张脸，他始终一动不动。
我一遍一遍叫着他的名字，他不给我丝毫回应。
周屿这次，真的走了。
13
周屿的遗愿，是死后把骨灰放在寺庙。
周家二老同意了，火化后将他送去了提前看好的寺庙。
他们带着悲痛的心情，踏上了回城之路。
离开时，他们把一份遗嘱给我。
「这是阿屿留给你的，收下吧。」
轻飘飘的三页纸，承载了我在周屿心中的分量。
我继承他的全部财产，精装别墅、高档小区、无数豪车、数以亿计的金钱……
还成为他律师事务所的拥有者，律所由专业人士管理，我只管拿钱。
我犹如一缕孤魂，在西藏飘荡了三个月。
离开时，福吉送我去车站。
送给我一张照片。
「这是那天去雪山拍的。」
整个雪山为景，我和周屿深情相拥。
……
五年后。
我从美国著名高校法学系毕业，收到周屿律所的面试通知。
万米高空，我穿着他那件羽绒服，又翻开了泛旧的信纸。
字迹被泪水晕染过，有我的，也有写这封信时的周屿的。
这是他留给我的一封亲笔信。
当年离开西藏时，我无意在背包内衬里发现的。
他在信中这样写道：
禾禾。
我心爱的姑娘。
见字如晤，展信舒颜。
我提笔时，窗外的星光溜进来映在你熟睡的脸上，你是那样乖巧，我们约定好，我死后你也要好好睡觉。
我其实不惧怕死亡，我更怕的是你的眼泪。
当年那个跪在冰天雪地里都坚强地挺直脊背的女孩，如今怎么轻易就哭了呢？
我想，是我的错。
实在万分抱歉，这段时间让你流了那么多眼泪。
……
说说我是什么时候喜欢上你的吧。
大概是你上大学那年。
那次出差过来看你，在楼下碰见你买烤红薯。
你本可以只买一个，但看老大爷在冷风中做生意不容易，买了不少，一次吃不完，还研究出了红薯饼。
我们吃了一天才吃完，我心中忍不住好笑。
这姑娘，又善良又傻气。
你不知道，我回去后，律所同事请吃烤红薯，我是连连摇头。
……
那年除夕，我是专门过来看你的。
我想，小姑娘一个人过节，多么冷清。
那枝玫瑰，不是蛋糕店送的，是我跟他们要的。
我绞尽脑汁想，该找个什么借口送给你才不显唐突，而你竟主动拿起说喜欢。
再没有比这更合适的理由了，你可真是帮了我个大忙。
你那个拥抱已经算是我的意外惊喜了，当你的亲吻落在我脸上时，你不知道我心跳有多快。
实在好笑，我当时像极了一个毛头小子。
我回来后，本想好好计划一下，跟你聊聊我们之间的事。
但我的体检报告出问题了。
医生说，我很可能是胃癌。
我做了一系列检查，确诊了。
老天爷在我准备走向你时，踩住了我的刹车。
14
禾禾，我们之间或许真的少了点缘分。
我能感觉到你对我的喜欢，但我能做的，唯有疏远。
你是那样年轻，生命充满无限可能，不该在我这里浪费时间。
可在得知你跳江时，我终究忍不住给你打电话了。
我何德何能，能让你用情至此。
我感到幸运、开心，也为你不值。
禾禾，我是一个将死之人。
你倒是在我最后的生命中，带给我了真挚的爱情。
我又能给你什么呢？
除了一些钱财，就只有遗憾和回忆。
你要收下那些东西，将来嫁人时，有丰厚的嫁妆傍身，婆家不会看轻你，更不敢欺负你。
别拒绝，就当它们在替我守护你，让我心安可好？
……
你找来时，我听见了你对酒店前台说的话。
「我爱的人，周屿。」
多么美好的一句话。
滚烫的热意就要从我眼底蹿起，我强行压了下去。
抱住你的那一刻，我也默默地说了句：
「好久不见，我爱的人，简禾禾。」
……
你无法想象我有多么想彻底拥有你，我若是能有一线活着的生机。
哪怕病魔缠身，我也一定让你生个属于我们的结晶，那是我们相爱的证明啊。
但是，我没有。
我已经像个卑劣者一样拥有了你这段时光，我如何还能自私地要了你？
我撒手人寰，走得洒脱，可终究受苦的人还是你。
我舍不得如此对你。
禾禾，对不起。
我的爱人，禾禾。
请你一定要平安、健康、幸福地活下去。
时间是一剂良药，它能治愈我留给你的所有伤痛，抚平我们所有过往。
我万分相信你对我的爱，经年不衰。
但是，
禾禾，
就让我们的回忆留在西藏，两两相忘。
15
「你还好吗？」
一张纸巾出现在我面前。
原来我已经泪流满面。
「谢谢。」我接过。
「我是来中国旅游的，要去西藏，你去过吗？」
善聊的外国男人试图跟我聊天，转移我悲伤的情绪。
「去过。」
「真的很美吗？」
「真的。」
「听说中国有很多漂亮的地方，你最喜欢哪里？」
「西藏。」
「哇喔！那不喜欢的呢？」
「西藏。」
男人迟疑了一下，不解地问：「为什么呢？」
一行清泪无声滑落，我声音很轻：
「因为在那里拥有，也在那里失去。」
周屿。
你可能不知道，
和你的一个月，足以支撑我过完这一生。
全文完。
备案号:YXX1Y00vMY1FMMM6x5nCZvaw
编辑于 2023-01-11 17:36 · 禁止转载
点击查看下一节
未来予你
赞同 33
目录
10 评论
情字无解：你是心间填不满的缘
西瓜味牛奶 等
×
拖拽到此处
图片将完成下载
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆