5包惜弱：死太寒凉，生太温暖，两个我都不要

知乎盐选 包惜弱：死太寒凉，生太温暖，两个我都不要

金庸小说人物的命名，往往大有深意。

比如，阿紫和阿朱的名字，来自于《论语》的「恶紫之夺朱也」，朱为正色，紫为杂色；朱是合度的，紫则过火了——阿朱娇俏温婉，阿紫刁蛮狠毒。阿朱爱萧峰，是渴求相守，阿紫爱萧峰，则妄图占有。

从名字，呼应人物的性格和命运，颇有意趣。

又如岳不群，儒冠博雅，俨然君子。但是后来剧情反转，读者方悟到这「不群」，不是「卓尔不群」的不群，而是「小人党而不群」的不群。伪君子真小人的底细，早在名字里面就坐实了。

包惜弱，是《射雕英雄传》中的人物，系杨铁心之妻。虽然并非主角，地位却不容小觑：《射雕》一切故事的缘起，都是因为完颜洪烈在人群中，多看了她一眼。

说到包惜弱的名字，似乎没什么不妥。怜贫惜弱，见得出她心地良善，慈悲为怀。金庸也解释道，「惜弱」这名字，是其村学究父亲按着她的性子起的，对此，还有一段妙趣横生的描写：

她自幼便心地仁慈，只要见到受了伤的麻雀、田鸡、甚至虫豸蚂蚁之类，必定带回家来妥为喂养，直到伤愈，再放回田野，若是医治不好，就会整天不乐，这脾气大了仍旧不改，以致屋子里养满了诸般虫蚁、小禽小兽。

若是生涯太平，天地有限，怜贫惜弱本没有什么不好。可惜，有那么一次，她怜惜了不该怜惜之人。

故事发生时，恰逢包惜弱有孕，杨铁心的结义兄弟之妻李萍，也同样身怀六甲。郭、杨二人，系水泊梁山好汉之后，学得几手拳脚，几招兵器，虽然一文不名，倒也心怀天下。身处偏安之南宋，常思为国尽忠，杀敌疆场。

本来，这些情肠都只在酒后化成几句醉话而已，可是好死不死的，这天他们碰上了丘处机。

丘处机身在道门，亦是心忧天下。一身武功，哪肯草草荒废。金兵，那是杀惯了的。这日，丘处机追杀金兵，到了牛家村，偶遇郭、杨二人。先是误以对方为敌，后来才发现乃是同道。

漫天大雪，几杯村酒，三人就着酒劲，倾吐平生之志。对于身居村野、武功平平的郭、杨二人而言，这算是他们最接近江湖的一刻。本来，酒阑人散之后，归家稳坐，等着妻子平安生产，才是他们应有的生活轨迹。但这一切，都被包惜弱的「妙手仁心」改变了。

被被丘处机追杀的金兵之中，有一条漏网之鱼。他身受重伤，身处雪夜的林中，本来不是冻死，就是流血而死——这人就是金国六王爷完颜洪烈。

包惜弱见了身受重伤的他，「慈心顿生。明知此人并非好人，但眼睁睁的见他痛死冻死，心下无论如何不忍。」微一沉吟，她作了决定：救。

这一念，成了完颜洪烈的天堂，杨铁心的苦海。

二、

后面的事我们都知道：完颜洪烈对她一见钟情，处心积虑要得到她。不过他既熟稔权谋，又对包惜弱当真有情，所以，豪夺是不行的，只有巧取，才能真正赢得她的心。

他的计谋并不复杂：先杀了杨铁心，让包惜弱文君新寡，再扮司马相如，当她相托终身的良人。

计谋进行得很顺利。这跟他身份高贵、手握大权有关，跟他心狠手辣、演技高超有关，更跟包惜弱软弱而不彻底的个性有关。

其实，这套计谋，前半段借着南宋朝廷官员的协助，号称要拿人，还算说得过去；可是后面的半段，实在有些难以自圆其说。

后半段的套路是这样的：乘着包惜弱与丈夫生死相隔，万般无助，完颜洪烈出场了。他自称名叫颜烈，路过此地见官兵逞凶，故而出手相救，哪知这等巧法，「天缘巧合」，竟救了自己的大恩人。

包惜弱的反应是「脸上一红，转身向里，不再理他。」虽然不理，但脸上红了这一红，自然是留了缝隙了。

接下来的事情，在包惜弱而言，好似是无可奈何：完颜洪烈先是说帮她寻找亡夫尸首安葬，接着又说去北方躲避官兵捉拿，再然后便亮了身份，大金国六王爷是也。

其实在旁观者而言，事情已经颇为明了了。只是包惜弱仁者见仁，只看出这人对自己有情，丝毫没看出别的古怪。

丈夫已逝，子犹在腹，自己是没有主意、没有依凭的弱女子，而身边是一表人材、一往情深、事事安排妥帖，一味体贴迁就的伟男子。

如何选择，再明显不过了。

包惜弱做了金国的王妃。生了儿子，名完颜康。完颜洪烈对这他人之子视若己出，疼爱非常。对包惜弱，更是千依百顺，万般呵护。而且，二人再未生育子女。

若是包惜弱永远不知道真相，那完颜洪烈真算绝世好男人、好丈夫。而且，在她与杨铁心重逢之前，她也确实一直不知情。照这么说，按照一般的逻辑，她既然选了他，也该和他好好地过。

可是包惜弱此时，又是怎么做的呢？

她在王府之中，辟了一间茅屋，居住其中。屋内的摆设，都是派人从牛家村故居运来，还按故居的陈设放置。

我看到这里，真是觉得金庸对包惜弱的嘲讽有点太过辛辣无情。

——身处富贵，不忘故人，看似情深无限，可却已嫁作他人妇。嫁的不是别人，恰是杀夫仇人。

要悼念，要凭吊，在内心留出一个天地就好，可她偏要辟出一间茅屋，还要千里运犁头。看似念旧，其实何等胶柱鼓瑟。

她做了完颜洪烈的妻子，难道真是命运的无奈？

非也，非也。当日初见，完颜洪烈视她如天人，她也曾脸红心跳。后来完颜洪烈「救」了她，事事照拂，时时在侧，她初时觉得不妥，如芒在背，但安享着这无微不至、百般殷勤，慢慢却也惯了。

完颜洪烈人才俊朗，身份高贵，为人处事又颇有手段魄力，一切的一切，都是她丈夫身上没有的。若是没有分毫动心，她怎么可能会这么轻易便从了他呢？

就像高鹗续写的《红楼梦》后四十回给袭人安排的结局：

袭人怀着必死的心肠，上车回去，见了哥哥嫂子，也是哭泣，但只说不出来。 那花自芳悉把蒋家的聘礼送给他看，又把自己所办妆奁一一指给他瞧，说：「那是太太赏的，那是置办的。」袭人此时更难开口。住了两天，细想起来：「哥哥办事 不错。若是死在哥哥家里，岂不又害了哥哥呢？」千思万想，左右为难，真是一缕 柔肠，几乎牵断，只得忍住。……岂知过了门，见那蒋家办事，极其认真，全都按着正配的规矩。 一进了门，丫头仆妇，都称「奶奶」。袭人此时欲要死在这里，又恐害了人家，辜负了一番好意。那夜原是哭着不肯俯就的，那姑爷却极柔情曲意的承顺。到了第二天开箱，这姑爷看见一条猩红汗巾，方知是宝玉的丫头。原来当初只知是贾母的侍儿，益想不到是袭人。此时蒋玉函念着宝玉待他的旧情，倒觉满心惶愧，更加周旋； 又故意将宝玉所换那条松花绿的汗巾拿出来。袭人看了，方知这姓蒋的原来就是蒋 玉函，始信姻缘前定。袭人才将心事说出。蒋玉函也深为叹息敬服，不敢勉强，并越发温柔体贴，弄得个袭人真无死所了。

这段故事，颇像包惜弱的经历。宝玉出了家，身为通房丫头的袭人开始想殉死，但后来一步步给自己开脱，决定不死了，嫁给了蒋玉菡。在这些故事里，包惜弱和袭人似乎都是万般的不得已，其实，根本原因是她们从来不是决绝的人，也不是能为了信念毅然放弃一切的人——这固然不需要深责，不过，潮水来时，她们便只能随波逐流了。

三、

那么对杨铁心，她又是怎么样的感情呢？

当年，他们是村野寻常夫妻，只有柴米油盐，不惯山盟海誓。离别前的那一晚，他们还是这般家常对话：

这日杨氏夫妇吃过晚饭，包惜弱在灯下给丈夫缝套新衫裤。

杨铁心打好了两双草鞋，把草鞋挂到墙上，记起日间耕田坏了犁头，对包惜弱道：「犁头损啦，明儿叫东村的张木儿加一斤半铁，打一打。」包惜弱道：「好！」

杨铁心瞧着妻子，说道：「我衣衫够穿啦！你身子弱，又有了孩子，好好儿多歇歇，别再给我做衣裳。」

浪迹江湖，生死相依，是爱情；剪烛西窗，春衫针线，也是爱情。

贺铸的《鹧鸪天》怀念亡妻，云：「空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣」，真是动人。杨铁心和包惜弱，不过是世间儿女，如果没有暴风骤雨，他们也就这样一生相依了。

可惜离别来了。离别的场景，也是催人心肝的。

其时，郭、杨二人拼死与官兵相斗，但寡不敌众，郭啸天受伤而死，李萍则被官兵掳去杨铁心见了此景，「一夫拼命，万夫莫当」，杀出一条血路，在烟尘中找到包惜弱。

包惜弱惊道：「后面又有官兵追来啦！」杨铁心回过头来，果见一队官兵手举火把赶来。杨铁心咬牙道：「大哥已死，我无论如何要救大嫂出来，保全郭家的骨血。要是天可怜见，你我将来还有相见之日。」

包惜弱紧紧搂住丈夫脖子，死不放下，哭道：「咱们永远不能分离，你说过的，咱们就是要死，也死在一块！是吗？你说过的！」

杨铁心心中一酸，抱住妻子亲了亲，硬起心肠拉脱她双手，挺矛往前急追，奔出数十步回头一望，只见妻子哭倒在尘埃之中，后面官兵已赶到她身旁。

初读时，我未曾留意过这段，经了世事沉浮之后，再看到这里，几欲落泪。

情义不能两全。义兄惨死于眼前，于情于理，不能弃他的遗孤于不顾，我若是包惜弱，怎忍深责杨铁心；说过同生共死，你却离我而去，我若是包惜弱，岂能不深责杨铁心。

他掰开了她的手，回头见她落入虎狼之手；她怀着他的孩子，他不管，却选择了要去救大哥的孩子。

世间还有比这更伤心的事吗？

他们虽是寻常夫妻，但有了这场离别，人生便再不寻常。付出过血泪的爱，是最不能忘怀的。

包惜弱最终没有怪杨铁心，因为她以为他已经死去。她不彻底地活着，不彻底地凭吊着，过了十八年。

包、杨二人重逢，是在十八年后。王府的茅屋之中，相认之时，杨铁心提起了修补犁头和缝补衣服的话，昨日重现，沧海桑田。

这一次，她为自己作了一回主：「我丈夫没有死，天涯海角我也随了他去。」可是世间无路，只好双双自尽，相从地下：

包惜弱躺在丈夫身边，左手挽着他手臂，惟恐他又会离己而去，昏昏沉沉间听他说起从前指腹为婚之事，奋力从怀里抽出一柄匕首，说道：「这……这是表记……」又道：「大哥，咱们终于死在一块，我……我好欢喜……」说着淡淡一笑，安然而死，容色仍如平时一般温婉妩媚。

十八年前，包惜弱没有死节，这一次，为什么她却能毅然自尽呢？因为，这十八年里面，她从来没有真正「活」过。她的悔意没有一刻消褪过，身为王妃，锦衣玉食，车马扈从，风光无限。但是这一切于她而言，只是「贪欢」，偷来的时间、内心并不接受的身份，又如何能让她内心平静呢？也许，在「淡淡一笑，安然而死」的那一瞬间，她才终于找回内心的安宁。

四、

包惜弱嫁给完颜洪烈十八年，为何一直没有告诉杨康他的身世，以至于最后杨康骤然得知，全然无法接受？

要明白这个问题，不仅要看懂包惜弱，还要看懂另一个人物：李萍。

李萍是郭啸天之妻，郭靖之母。郭啸天和杨铁心是结义兄弟，李萍和包惜弱可以算得上是妯娌。

包惜弱出身小康之家，父亲是教书先生，自小颇受宠爱，李萍却只是寻常农家出身。

包惜弱能识文断字，李萍却大字不识得一个。

包惜弱面容姣好，气质娴雅，李萍却粗手大脚，最多是中人之姿。

说起来，似乎包惜弱处处胜过李萍。

但是，当两个人落进相似的悲剧命运时，李萍却处处胜过了包惜弱。

二人都是怀有身孕，丈夫去世（杨铁心虽然获救，但包惜弱当时并不知道），命运之凄苦，无以复加。

包惜弱被颜烈所「救」，虽然掉进了谎言编织的陷阱，但好歹衣食无忧，安全无虞，李萍却被段天德挟持，一路受尽凌辱，她乔装疯癫，在仇人手下求得不死，结果又被金兵所抓，挑夫的重活。后来终于伺机逃脱，甫获自由，又即将临盆。最后雪地产子，命悬一线，还是咬牙坚持：

她疾忙坐起，抱起孩儿，见是一个男孩，喜极流泪，当下用牙齿咬断脐带，贴肉抱在怀里。月光下只见这孩子浓眉大眼，啼声洪亮，面目依稀是亡夫的模样。她雪地产子，本来非死不可，但一见到孩子，竟不知如何的生出一股力气，挣扎着爬起，躲入沙丘旁的一个浅坑中以蔽风寒，眼瞧婴儿，想起亡夫，不禁悲喜交集。

这段文字，令人动容。李萍的性命、郭靖的性命，都是她透过那种不服输的劲，向上天挣来的。她永远不会低头，不会屈服。

包惜弱呢？她面对悲惨的命运，气先馁了，无法面的丈夫之「死」，也无法拒绝完颜洪烈的殷勤，或许在她的内心，是真心觉得找到一个依靠，比自己面对残酷的命运更加轻松。

李萍选择「重」的人生，包惜弱则承受不了「重」，却又没法安然去享受「轻」。

看起来，李萍挣扎了半生，操劳了半生，而包惜弱安享了半生的荣华富贵，但是，不难看出，李萍过得比包惜弱更快乐。

甘蔗没有两头甜，半吊子，往往是最痛苦的。

作为母亲，李萍也完胜包惜弱。

郭靖自小没有父亲，杨康却是以小王爷的身份长大的；郭靖从小贫苦，杨康养尊处优，但郭靖的人品、心胸，样样超过了杨康。

六岁的郭靖，能够收留朋友，被打被威胁，都不泄露对方的行踪，十八岁的杨康，却油嘴滑舌，轻慢他人。

为何如此天差地远？是因为李萍让郭靖知道「我是谁」，「我」该做个什么样的人，而包惜弱不仅不敢告诉杨康他是谁，连自己是谁都不知道。

所以回到刚才的问题，包惜弱心里自然知道，如果告诉杨康他的身世，就是跟安稳的生活决裂。丈夫死于非命，而且是为人所害，妻儿又焉能熟视此仇而无睹，还没付出任何努力就与过去轻松作别？

所以，包惜弱早早做了选择：她当了王妃，选择了富贵和被供养，把昔年的恩情、回忆、仇恨、痛苦统统放在用牛家村故物布置的屋子里，想要告诉自己：我到底没有忘记。

可惜，包惜弱的努力还是失败了。命运从不听人乞怜，命运并不「惜弱」，只会「敬强」。

五、

我总觉得，金庸是不喜欢包惜弱这等人物的。

她名字和命运，都昭示着，仁心超过了智慧，小则有无谓之事，大则成无妄之灾。

她决定救人，便已错了，由此迎来的悲剧，却无力承担，只能随波逐流。心中那番过去，却始终放不下。我甚至疑心，她到底是放不下杨铁心这个人本身，还是放不下自己的「失节」，必须这么做才能得到平静呢？

她嫌死太寒凉，又嫌生太温暖，觉得自己不配，只好在生死之间，寻个苟活处，就这么草草安排。不可谓不苦。

同样的命运，若换了李萍，在完颜洪烈说第一句轻薄话的时候，就会将他啐死。

同样的故事，若换了黄蓉，在完颜洪烈说第一句谎话的时候，就会被她看穿。

同样的困局，若换了赵敏，在完颜洪烈设置第一个难题的时候，就会被她破解。

可是包惜弱，既没有李萍的决绝，又没有黄蓉的聪慧和赵敏的手腕，她惜弱，强者却不怜惜她。

或者说，是因为她弱得美，弱得风情万种，所以作为大男人的完颜洪烈，太怜惜她了？

有一句话，必然会被有的人，放在包惜弱的身上：「可怜之人，必有可恨之处。」

可是我并不太喜欢这句话。可怜的人，哪怕可悲、可鄙，乃至可恨，但在他们的天地里，他们所付出的情，伤过的心，和强者一样，都是真的。