6芥草

芥草

却相离：无风无月也无你

大荒之年我对宋恪一见钟情，跪求他买下了我。

可是转头，宋家就将我嫁给了他瘫痪在床的兄长。

打那时起，我便知道我与他有缘无分。

只是我不知道，他日思夜想的，也只是求我多看他一眼。

1.

我叫林轻，十三岁那年，大庆大旱。

饿殍遍野，易子而食，人性在生存面前溃不成军。

这天，阿娘特地用帕子沾了一点点水，替我擦干净秀气的小脸。

「轻啊，你别怪阿娘，你阿弟快不行了，阿娘也是实在没有办法。阿娘信你是个有福气的姑娘，会遇到一个对你好的人家。」

我很难过但没哭，身体里没有水分，实在哭不出来。

阿娘牵着我走下那辆破破烂烂的木板车。

逃荒的人很多，我们寻了很久。

看见宋恪的时候，他正坐在牛车上看书，他好看，所以我看了很久。

许是察觉到我的视线，他抬头对我笑了。

我如逢甘霖，突然跪倒在地，哭求他买下我。

宋恪吓得书都掉了，立马转身扔给我一个背影。

最终他们家还是买了我，半斗米、十根红薯、一把野菜，这是我换来的所有东西。

阿娘用衣服兜好，看也没看我一眼，欣喜地跑了。

还是背影。

从那以后，我跟着宋家，跨越半个大庆，在平安镇安了家。

十日后，我嫁给了宋则。

宋则是宋恪的兄长，年二十。

十二岁时会试途中摔了，四肢动弹不得，在床上瘫了八年。

我从宋家的西屋嫁到东屋，走了两步，跨过一道门槛，没有嫁衣。

宋母拉着我的手，语气里有些如释重负：「以后你好好照顾大郎，我们亏待不了你。」

大婚之夜，宋则睡得跟死猪一样，我并不知他是装的。

翌日清晨，我从恶臭中惊醒，还没反应过来，宋母进屋抓着我头发就是一通打骂。

「让你照顾人，你倒好，睡到日上三竿都不起！再有下次，我打断你的腿！」

我越是哭喊，她下手就越是重。

正当我即将昏厥之时，宋恪出现在婚房门口。

「阿娘，吵到我看书了。」

他穿着月牙白的袍子，束着好看的银冠，一片风光霁月。

这，同样是十三岁的人生。

宋母松开我，面色有些尴尬：「阿娘错了，恪儿你去看你的，阿娘绝对不再吵你了。」

托宋恪的福，我逃过一劫。

在宋母吃人的目光下，我艰难地将宋则从床上抗下来。

吃力地替他换上干净的衣裳，收拾完床上的秽物，宋母才递给我一个野菜饼子。

「一会儿把东西洗了晾好，洗干净点，端到太阳好的地方晒，不然则儿睡起来不舒服。」

宋则看着我忙东忙西，眼里一片死寂，只是在我喂他吃饭的时候问了句：「疼吗？」

我哽着嗓子回他：「疼。」

他说：「可惜我手脚都不能动，不能替你擦药。」

怎么可能有药？

晚上的时候我疼得睡不着，宋则听着我翻来覆去，好久才说：「要不你跑吧。」

我突然就觉得，心里没那么苦了。

我终究还是没跑，宋则说：「我以为你被打痛了，就会跑了。」

宋则会在他吃饭的时候，让我也跟着一起吃。

生来第一次吃到肉，我高兴地直接从凳子蹦了起来，宋则笑着骂我：「瞧你，没见过世面似的。」

宋则有我陪着，逐渐开朗了一些。

只是面对宋母和宋恪的时候，仍旧一副死样子。

我不明所以，没敢过问。

虽然经常被宋母打骂，但是转回头宋则会讲故事安慰我，日子倒也不觉难捱。

直到入了冬，漫天飞雪飘进平安镇。

2.

入冬前，宋母叫我缝制了许多衣物、护膝，还纳了保暖耐穿的布鞋。

我手上扎了好多孔，冻疮也化了脓。

可是万万没想到，入冬没多久，宋母和宋父就将我做的所有东西装车，带着宋恪在一个大雪纷飞的清晨走了。

临走时宋母总算是好声好语对我说了句话：「你在家好生照顾大郎，万不能让他饿了病了。」

接着还是老样子地威胁了一番：「若是大郎出了个好歹，你也别活了。」

他们竟然全走，只剩下我跟宋则，难道不担心我心生怨恨报复他吗？

想到可怜的宋则，我鼓足勇气问道：「你们去哪儿？」

宋母仍旧面目可憎，「不该你问的，别多问！」

期间宋恪一直看着我的脸，我竟感难堪，一时不知作何表情，只能低低地埋下头颅。

「北上，进京。」

少年声音清朗好听，我诧异自己练厚了的脸皮，竟然还会因为羞愧而滚烫。

我问宋则：「就剩我们两个人了，你知道他们进京干嘛去了吗？」

宋则说：「春闱。」

我不知道春闱是什么，但是没好意思接着问，不然也显得太没见识了些，他曾就笑话过我。

于是淡淡「哦」了一声。

他们此去，初次寄信回来已经是半年以后。

与信件一起的，还有好多东西，眼花缭乱，我见都不曾见过，只知道好。

我不识字，宋则便叫我举着，他念给我听。

「兄长安好，弟中状元，今入翰林院，一切顺遂，勿忧。

阿娘说我们逃荒至平安镇，无甚亲友邻里，祖地也已是荒原，便免了回乡报喜。

琼林宴也无新意，但既然是兄长所愿，弟便当代兄长参加了。

书短意长，不一一细说，勿念。」

宋恪这个人写信也同他的人一样，内敛得紧，看不出忧喜来。

反正我知道，他现在很好。

像一棵细心培育的树，节节攀升，终于开花儿了。

而底下的杂草越是野蛮生长，腰杆越弯，匍匐于泥泞当中，生怕被大树见到了脑袋。

不知怎的，我突觉心中揪成一团，差点就背过气去。

我问宋则：「宋则，我是不是病了？听你读这信，左胸处疼得慌。」

宋则暗着眸子看了我好久，他眉眼深邃，我被他看得害怕。

「怎、怎么了？」

宋则移开目光，「无事。」

他没给宋恪回信，两月以后来了第二封，说要接我们进京城。

宋则不愿，要回信。

他不能写，我不会写，我只能到街上去找人帮忙。

镇上有个穷酸秀才，孤零零一人。

听说小时候家里穷，但是他阿爹做梦都想供个文人出来光宗耀祖。

所以他从小没干过活儿，后来不负所望，他考上了秀才，可是阿爹阿娘都给累死了。

他不会土里刨食，就在镇子上替人代写或者抄书过日子。

秀才很乐意帮忙，还说：「收别人三文，你一个女人也不容易，给我两文就是。」

写信的时候宋则不让我旁听，他跟秀才两个人关在屋里，他说，他写。

秀才出来的时候又跟我要了一文，「有个状元郎弟弟不早说，能差我这一文半文的？」

这封信去了很久，再次回来的时候只有些东西和银两，没有信也没有人，往后一直如此。

他们像是遗忘了宋则，但又没完全遗忘。

就这样过了两年，宋则再次让我把秀才喊到家里。

同样让我呆在门外，不许偷听。

我不知道宋则这次写了什么，竟然比上次多花了两文钱。

那秀才走后他才唤我，声音微哑：「林轻，你进来，我有东西给你。」

3.

宋则屋里通透亮堂，他逆着光，我看不清表情。

他语气缓慢而坚定：「这个你拿着，若是以后有了中意的人，记得要抓住机会，不要错过。

有抱负不能实现，有爱人不能相守，是人一生最遗憾的两件事。

我的遗憾不可填补了，你不要有遗憾才好。」

我心中突然升起不好的预感，眼泪情不自禁吧嗒吧嗒直掉。

信封上的两个字我不认识，但我隐约觉得，我知道那是什么。

我一个劲摇头，泣不成声。

在我准备撕掉的时候，宋则也哭着喊了我的名字：「轻儿，抱抱我。」

我抱着宋则，分不清是他在抖还是我在抖。

这是我俩第一个拥抱，此刻我并不知晓，这也是最后一个。

良久，宋则笑了，「轻儿，我教你识字罢。你识了字，就不容易受欺负。」

我张不开嘴，只能在鼻腔里「嗯」了一声，［可是我笨。」

宋则肩头被我的鼻涕眼泪弄得一团糟，我发誓这是他最不嫌弃我的一次，我替他换衣裳的时候他还笑着打趣我。

「笨怕什么，有志者事竟成！」

宋则教我做了个沙盘，没事我就在沙盘里头写写画画，他便躺在太师椅里头边晒太阳边看。

他还教我人情世故，让我没事不要老是待在家里面，多出走走，交一些朋友。

他总说：「人活着的就是要与人交往，要是没了与人交往的能力，一个人白白耗费时光，那是同死了没什么区别的。」

我大笑：「哈哈哈宋则，你说得好有道理啊，你怎么这么好为人师呀！」

他很有学识，说学富五车不为过。

我一直想，若是他能走动，恐怕现在比宋恪还风光吧。

可是他告诉我，他只愿为我一人之师。

院子里面有颗老榆树，树叶不知黄了几番，我竟也能出口成章了，宋恪肯定想不到我能变成同他一般的人。

宋则把我变得很好，好到我自己都快不认识了。

就当我以为一切变得越来越好，我和宋则会一辈子这么相处下去的时候。

宋则说：「轻儿，你杀了我吧。」

他说这句的时候我正在替他准备过冬的护膝。

因为他不能动，身子骨一直很弱，体内寒气也很重。

请大夫瞧过数次，都说不能根治，只能吃些药物调理，多晒太阳注意别冻着。

鲜血染红了狐皮，可是我半分痛意也无。

「宋则…宋则，你怎么说这种话，你怎么了啊…你也病了吗？」

这可是宋则啊，多好的男子，怎的就不想活了呢。

我自当不愿！

他不回我，一脸破釜沉舟的决心。

我怕他咬舌，取了细棉布团成球要塞进他嘴里。

可是他一直死活不松口，嘴唇都咬破了。我掰着他的嘴，一时分不清是谁的鲜血。

漫长的僵持，他妥协了。

张嘴就是嚎啕大哭，我从未见过这样的宋则。

我慌了，只能捧着他的脸笨拙地安慰，甚至威胁。

「你不许死，宋则你不许死知道吗？我要你陪着我，这辈子都陪着我。你要是死了，我做鬼也不会放过你的！」

我说这话的时候，心里没来由的很空，我并不知为何。

我只知道，我不能没有这个把我从泥泞中拉起来的男人。

最终我胜了，他答应我暂时放弃个想法。

暂时。

这样托词，怎么可能让我完全放下担心。

我拿起笔给宋恪写信的时候，右手抖若筛糠，左手把都把不住。

浪费了许多纸张，才歪歪扭扭写出一封字体大小不一，勉强能认的信来。

我日日忐忑，惶恐不安，错把砂糖当做盐。

宋则尝了一口，表情扭曲着下咽：「轻儿，这份椒盐鸡，好甜。」

……

我又喂他一筷子：「你太苦了，多吃糖。」

他虽摆出无语状，仍旧乖乖吃下。

这几日，宋则格外粘我，缠着我给他讲故事，唱童谣。

就算疲了乏了，视线也追着我左右晃。

我不知他数我发丝，绘我眉眼。

但我深知，他固执。

4.

半月后，院门被拍响。

门外宋恪身高马大、风尘仆仆，唯不见宋父宋母。

宋恪唤我：「阿嫂。」

我蓦地视野模糊。

他变了，天翻地覆的变化，比我只多不少。

他多大了？

十八了吧？大人了。

我哽咽出声：「宋恪，你快看看宋则，你快劝他。」

宋恪视线掠过我，迈着长腿进了宋则屋里。

我在后面跟着，发现他的一步，我竟要迈两步不止。

宋恪进去之后，直接将我关在门外。

突然地，我就发现。

许多与我有关的巨大决定，我都没有参与过，可是所有结果，承担者也只有我。

老榆树的落叶簌簌落下，我震天响的拍门声掩盖了它们生命最后的迹象。

如我所料，手拍到红肿，也没能进去。

宋恪出来看到我瘫坐在地，居高临下地说：「进去吧，兄长在等你。」

屋子里的窗幔尽数拉上了，我记得宋则分明最喜欢暖阳。

他轻声唤我：「轻儿，你过来。」

他说：「轻儿，我这一生幸有你，遗憾覆盖了遗憾。我偶尔也难过，但是我清楚，我这般的人，能遇到你，怕已经是上天的福祉。

我从不奢求什么，但是你知道的，我希望你好。

今后不管谁与你委屈受，记得反抗，莫要忍着。」

我将头埋在他颈窝里，他动着头蹭我的泪。

两个人真真是狼狈不堪，谁也没好过谁。

「轻儿，你莫要哭了。你一哭，我便也想哭。哭多了，可是会瞎的，到时候找不到看我的路怎么办。

轻儿，下辈子，你先看见的是我好不好，我也会对你笑。」

这天，宋则断断续续说了好多话。

最后他亲了下我的前额，我感受他震如擂鼓的胸膛，感受他颤颤巍巍的唇。

我知道，他决心离我而去，也只愿在我手中长眠。

我，留不住他。

「轻儿，我枕下的药，你喂我吃。」

那是他托秀才带的，我不知道是什么时候。

或许是哭着说教我识字的时候，亦或是说要把性命交予我手里的时候。

宋则终究走了，我亲手喂的药，特地混了蜜糖。

他碑上仅刻了个「则」字，宋恪亲手所刻，苍劲有力，沉稳大气。

记得曾谈生死，我笑他：「你心怀天地，要不身后事一切从简，焚了骨灰撒入江河算了。」

他只说不，未说理由。

宋则的墓是我亲自掩的，我看着满手泥土，他自离我而去，重归天地之间。

宋恪要替我洗手，我躲掉了。

我自知没有立场，但仍哭喊着让他滚。

回去之后我吐得死去活来，高烧不止，几乎丢了半条命。

后来，宋恪带我上京。

京城真的好繁华啊，琼楼玉宇、夜宴笙歌，这是他梦里的地方吧。

因为宋恪是大庆开国以来，第一个三元及第，庆帝特赐状元府，好生气派。

我踌躇不前，攥紧的衣角竟被汗个透湿。

「进去吧，阿娘阿爹在等你。」

宋恪说罢，自己先走了。

我不禁想，若是宋则有他这副身体，定会裹着我的手，牵我入府的。

宋父宋母竟不难过，只是草草询问了情况。

回答的一直是宋恪，「兄长卧床十多年身体羸弱，是病逝。他走的安详，阿娘不必伤怀。」

我听宋母头上的纯金步摇，丁零当啷，唱得欢快哩。

从前我不懂这些，宋则教了我学识，我便懂了。

宋父宋母幼时让他走科举，也只为发家致富，能飞上枝头变凤凰。

他文学一路打小有天赋，双亲也喜他。

可自从他卧床不起之后，恨他累赘，这份喜欢，便全部给了宋恪。

之所以还对他不错，皆因大庆有律法规定。

残害或虐待亲族者，三代内不得科举。

我只学了这些便看得透彻，宋则那样的天才，当如何？

他比我，更是苦。

所以才不愿在这破人世呆了吧！

5.

我自此，就在京城里面住下了。

状元府极大，竟连我也有单独的小院，叫「莲池小居」。

我不喜这个名字，亲手摘了牌匾，换上「秋榆小院」。

下人怕我摔，个个伸着手在下面接着我：「轻儿小姐，你且小心些。若是摔了，婢子少不了受斥责了。」

我拍掉手中的灰，一下子蹦下来：「宋家人温柔，哪里就如你们所想的那般可怕了。走哇，再尝尝我今日做的椒盐鸡，这次加了茱萸粉中和，定不会像上次那般甜腻了。」

众丫鬟一阵叫苦连天，「轻儿小姐，就饶了婢子们吧。上回吃了你那砂糖椒盐鸡，足足喝了两大壶水。」

我拿着竹竿撵他们，「走走走！都去小厨房，你们谁也跑不掉！」

住进这小院之后，也没人管我。

我深知，若不是宋母腻了照看宋则，也没有我的份。

她不喜我，所以我也很规矩，便不去他们眼前晃悠。

拨给我院子里的月例虽不多，但是够用。

我也乐得清闲自在，只每每想起宋则，总会梦里相见，总会泪流满面。

宋恪很忙，我鲜少与他见面。

偶尔回来，总会带些最时兴的话本子或者罕见的香料给我。

他说：「兄长信里所说，你喜欢听故事，喜欢厨房。」

是我不知道的那封信吗？

宋则提到了我？

他写的信我都知道，因为必须我喊人，我寄信。

他只写过两封，一封休书，一封寄给了宋恪。

我与宋恪要那封信：「信件借我看看可好？」

宋恪只是看着我不讲话，我知道，这是拒绝。

不过最终，我还是看到了。

那日宋恪回府，随后便有好些人提着东西上门。

我瞧他门从我院们路过，络绎不绝，对宋父宋母高喊恭喜。

「榆儿，问问何事呀？」

我心想，若是大事，我便拘在院子里莫要出门，以免碍着。

榆儿前脚刚出院子，后脚，宋恪就进了秋榆小院。

这是我第一次见他穿官服，好生俊朗正派。

看着看着，眼里就进了沙子。

模糊中他似有一丝慌乱，等我擦干眼泪再看，他仍旧神态自若。

「你不是一直想看兄长信中所写何事吗？你拿去。」

信件有些旧了，凑到鼻尖还有些年久发腐的气味。

我将自己锁在屋内，自以为变坚强了许多，能独自面对。

可是入眼信件第一句，我便险些痉挛到窒息。

「吾弟亲启，兄近日得知，轻儿当是心悦于你，但她自己似未觉察。

因，特书此信，告诉与你知晓。

轻儿爱辛辣食物，每逢吃辣大汗淋漓，能豪气地高呼畅快。

还喜欢听故事，共情力又强。嫉恶如仇时愤慨，诙谐幽默时大笑，虐恋情深时哭泣，每每陷入情绪不能自拔，却回回缠着要听。

对了，我还打算教她识字学礼，以她的刻苦聪慧，定能快快学会。

她睡觉有点磨牙，但很助眠，应当不是大事，阿弟莫嫌。

她厨艺很好，时时创新味道皆不错。

……

……

她心巧手也巧，她很好很好。

我自不能碰过她，也已给了她休书。

如有一日她发现自己的情感，还请阿弟许她表达出来。

若你亦然，好好待她，宠爱她，莫要负她。她看似坚强实则敏感脆弱，承受不来。

若你并非心悦于她，好好说，我会教她理智果断。

兄祝愿阿弟，官途长虹，有梅之精气神，浩荡正气不散于胸。」

这封信件，洋洋洒洒写了三页纸。

除了最后那句祝辞，竟字字不离我。

我甚至能想象出，他一句一句说这些话时的语气和表情，怕是同我一样没出息，哭断了气。

我两日没出门没进食，竟也不觉饿。

第三日晌午，我屋的门直接从外面被踹开。

宋恪满脸焦急之色，大汗淋漓，身上没来得及换下的官袍也是歪歪扭扭，这是我头一次见他失控。

不过他见我没事，又恢复正常了。

也对，我若真有啥，他如何对得起他兄长。

他说：「以后不要这样，你的命，是我宋家买来的。」

6.

我几乎喘不过气，瞧这嘴，多毒啊！

我咧嘴哭得乱七八糟：「我不要你，你走开，我要宋则，他待我好。」

宋恪像是气急，脸红脖子粗地鼓了鼓腮帮子，拂袖而去。

榆儿将我扶起，替我熬了清粥。

「轻儿小姐，你不该这个时候如此气老爷的。老爷被赐婚福宁公主，马上就是驸马爷了呢。

老太爷和老妇人这两日，因为这事儿高兴地都睡不着觉。你瞧，外头宾客一直络绎不绝呢。」

不知怎的，我突然没了胃口。

当天夜里，宋恪又来我屋里，身形不似白日里挺拔。

我每次见他心脏就如同消失一般，这次更是连带五脏六腑也快没了。

我蜷缩进床里侧，留个背影给他。

宋恪兀自坐到我床边，我瞬间从头到脚血液都凝住了。

「林轻，你可知，皇上给我赐婚了。」

我想说恭喜，张不开嘴。

他接着说道：「信我也给你看了，你为何不找我？

兄长说你聪慧，可是你为何不懂。

许多事情代价太大，我需要勇气，你不给，我就没有。」

沉默半晌，我好不容易才找回自己的声音：「嗯，恭喜。」

咚！

床剧烈地振动了一下，我吓得一哆嗦。

他好似盯着着我后背看了许久，我都不知是何时离去的。

婚期很快定下，元月二十。

取春之意，寓意着他们的婚事是个好的开始。

整座府邸大红灯笼高挂，剪纸、红绸、张灯结彩。

我院里自然也免不了，宋母不愿进来，让我自己好好装扮装扮。并警告我少出院子，以免看到我上不了台面的样子扫兴。

我自不会出去，开开心心同榆儿装扮好。

谁说时间在不经意间才会飞逝，这有心留意着，不也眨眼就过了吗。

元月二十号那日，我听着锣鼓喧天、鞭炮齐鸣。

榆儿一脸兴奋地从外面跑来，「轻儿小姐轻儿小姐！咱老爷，真是俊呢！

你是没看见那高头大马，气宇轩昂，将送亲的皇子都比了下去呢！

特别是那对亲射的鸿雁，我竟不知咱老爷武艺也颇好。今日才晓得，老爷原本的梦想是考武状元…」

榆儿巴拉巴拉说了好久，我有一茬没一茬地听着。

良久我才反应过来，「榆儿，我是阿嫂啊，应当准备些贺礼吧。」

「啊？」榆儿很是惊讶，「原来姑娘是老爷阿嫂么？可他为何让我们称您小姐？」

我悻悻然。

对哦，我并未提过此事。

宋家以我为耻，更不会主动提。

只是他们最先叫我林小姐，我听不惯，便吩咐他们改了轻儿小姐。

「小姐要不还是算了吧，我们院子能有什么好东西。老爷虽不至于嫌弃，但放在公主殿下的寑房，多少寒酸了些。」

榆儿说得有道理，但我不听。

我想着若是宋则还在，会送他弟弟什么礼物。

于是写了副「鸾凤和鸣」的字画，空白处我还描了对凤凰。

我在院子里没事就练字练画，我师从宋则，因此坚信握笔姿势绘画手法都似他。

画完一看，嘿，果然好看。

7.

大婚当日，我身为长嫂却被宋母勒令不许出席。

我坐在院子里听完了整场唱和。

想象中我穿着大红嫁衣，我的郎君好端端站在我跟前。

弯腰之时不小心碰头，不约而同低低笑起来。

这夜我再次辗转反侧，难以入眠。

回想起幼时那个笑容，莫名其妙安上了宋则的脸。

这么多年来，宋则总是对我温柔。

反倒是从没见过宋恪笑。

我一度怀疑，当年是不是我看花了眼。

我瞅着那日月星辰，树梢剪影，一会儿是宋则的面容，一会儿又是宋恪的脸庞。

都分不清谁是谁了。

我再次向窗外望时，突然多了个身影。

那身影从窗外跃进来，呢喃着：「阿轻…阿轻啊，你看看我，你看看我。下次我对你笑完，不转身了。」

我听出是宋恪，斥道：「你干什么，今夜你大婚之日不去洞房，到我这里做甚？」

宋恪像是听不见，一门心思地往我床上扑。

他既是能考武状元的身手，我哪里抵得了半招。

「宋恪！你睁大眼睛看清楚！我是你阿嫂！我是林轻啊！」

喊完面对的是愈加粗暴地对待，双手被轻而易举地钳住，他还能腾出手来剥我衣服。

宋恪呼哈着酒气往我嘴上凑，不让我呼喊。

我无计可施，只能一口咬在他的脖颈上。

他吃疼，眸子里划过一丝怒意。

我急忙大喊：「宋恪！你这样对得起你的兄长吗？！」

我看到他突然停下动作，眼里的怒意变成了迷茫。

片刻之后，他咆哮着哭出声，「是，我要对得起他，对得起你，对得起你们所有人！可是谁又对得起我！」

他们兄弟二人都不是轻易流泪的性子，可我，见过他们最最难过的样子。

宋恪哭起来就止不住，像个任性的小孩。

「凭什么你们叫我做什么，我就做什么。」

「你可怜他觉着他好，你心里装着他一丝缝隙都不留给我，你可知我这辈子也半天没为自己活过！」

「凭什么先遇见你的是我，得到你的心的人却是他？凭什么！」

「他还说什么你中意我，叫我给你机会，全是放屁！」

宋恪的粗俗让我惊讶，记忆里他从不如此。

我还曾讶异，宋父宋母这样的市井小民，养出两个儿子，竟然都是谪仙般的人儿。

宋恪说了许多。

说他们小时候，宋母如何偏颇兄长。

常常家里有两个鸡蛋，一个留给宋则。

另一个，留给宋则下一顿吃。

他还说，七岁时贪玩。

舞柳枝时，不慎打到宋则的笔，导致他写坏了一个字。

宋母便将他悬在房梁上，足足吊了半个时辰。

若是再晚解下来一刻钟，一双手就废了。

我只见过宋恪风光的一面，竟然不知他也有身处阴暗的时候。

他絮絮叨叨，给我讲完了他整个童年。

我听到的，是他夹缝求生的十年。

讲到最后，他竟然抱着我的胳膊，有昏昏欲睡之意。

我试探地抚上他的发，没躲。

我说：「阿恪，你该回房了。」

宋恪抬起头，墨发被眼泪打湿糊了一脸。

他呆呆地看着我，一言不发。

眼睛里又恢复了没有温度的样子。

仿佛，刚刚崩溃大哭的人，并不是他。

他抬脚下床，整理好衣裳发冠。

背对我之时，低低应了声：「是，阿嫂。」

8.

那夜之后，一切恢复如常。

宋恪也不再迈进过我的院子。

福宁公主只道是他应酬宾客脱不开身，去得晚了些。

大婚第二日，宋母破天荒让人叫了我。

「轻儿小姐，老夫人让您去厅堂。」

我诧异宋母竟然会主动唤我，可怠慢不得。

连忙应声道：「晓得了。」

我到的时候，所有人都已经在了。

宋母冷冷地瞟了我一眼，「哼！起得比新妇还晚。」

我自不敢顶嘴，自觉坐到宋母下首。

刚刚坐下，福宁公主就端着茶盏走到我跟前，「敬阿嫂茶。」

我一时愣住，不知作何反应。

最后还是在宋母的干咳声中惊醒，着急忙慌地接过茶盏，一饮而尽。

将茶盏放到一边上的桌案上后，才在宋母吃人的目光中反应过来，又还到了福宁公主手中。

皇室的公主，就是大气。

丝毫没有因为这点插曲露出半分不悦，笑着接过。

我这才反应过来，宋家，承认我了。

宋家顶着出了状元郎、驸马爷的名头，实际上并无几两家产。

福宁公主的嫁妆倒是丰厚，但是给宋母添上万个胆子，她也不敢要去。

且不知道宋恪抽的什么风，竟然让我掌家。

我推脱说不行。

宋恪却将我架上去，「你是长嫂，这家应当由你来当。」

「兄长总说你聪慧，定是很快就能上手。」

一锤定音。

我成了宋家的掌家人。

宋母起初有些闹腾，但是发现我掌家与她掌家没有区别之后，就歇了。

日日赏花逗鸟，听曲儿看戏，过起了同京城富太一样的日子。

次年，福宁公主怀了身孕。

这可是宋家的头等大事。

宋母天天求神拜佛，「菩萨保佑菩萨保佑，让我们家公主生个男娃子吧。」

她还在厅堂供了玉观音，天天念叨着祖坟冒青烟，宋家出了皇室血脉。

鸟不逗了，花儿不看不了，戏班子也都遣出了府去。

成天围着福宁公主转，恨不得将她也供起来。

起初还好，后期福宁公主的反应很大。

不管什么美味佳肴，都食之无味。

每次看她为了孩子硬吃，吃了转身又吐个精光。

我是既心疼，又羡慕。

我觉着我肯定能成为一个好娘亲，可是没这个机会。

福宁公主很快生了，是个女娃。

宋母虽然埋怨了几句，但是不敢过分。

宋则给起名，宋卿予。

卿，福宁公主小字卿卿。

转眼小卿予两岁，宋恪不知用了什么办法。

离开了翰林，入到昭将军麾下，要奔赴沙场。

福宁公主和宋母哭得眼睛都肿了，小卿予攥着他的手指，「爹爹，什么是沙场？」

9.

宋恪走了。

临走之时嘱托我，「阿嫂，家中拜托你。」

我点头，「万要珍重。」

他每次离开都是雪天，可是北方的雪和平安镇的雪完全不一样。

北方的雪厚重，能将一个少年郎，硬生生压成沧桑的汉子。

我们望他踏马出征，雪没半尺。

福宁公主哭了好些日，捧着手炉看着她夫君离去的方向。

「阿嫂，他会平安的吧。」

「会。」

肯定会，他兄长会佑他。

宋则一去数年，不曾回京。

但是每月必会收到一封他的来信，福宁公主看完之后，会告诉我们他一切都好。

我知道，他决定要做自己。

国土不安，他不可能袖手旁观。

敌人退去之时，才当是他归来之日。

不过每每福宁公主问我他什么时候回。

我都说：「快了。」

确实很快。

来年春日，宋父大病一场，时日无多。

太医看过，说是心疾，且积郁多年，无解。

宋母凉薄，大骂宋父晦气、短命鬼，数日不曾看过他一眼。

说怕冲走了身上的福气。

我怕下人照看不周，日日精心照看，不曾睡过一个好觉。

没过几日，我也病倒了。

榆儿贴身照顾我，我怕过了病气给她，叫她出去。

她不愿，埋怨道：「过了就过了，大不了躺几日。」

宋恪接到书信，紧赶慢赶。

前脚进府，后脚宋父就落了气。

宋父可怜，葬礼上，唯一落泪的，竟然是小卿予。

宋父去了没几日，宋恪和福宁公主大吵一架。

他转身进到我屋。

此刻我已经完全下不得床，一夜之间，浑身肿得不成样子。

宋恪的脸上添了伤疤，我却觉着他比以前多了几分人气，我也没有那么怵他。

我忍着剧痛，冲他露出难看的笑容。

他见这副鬼样子，顿时慌乱不堪，奔向我时还绊了桌角。

「你小心。」

我口中生疮，说话都疼，只能尽量简短。

我又一次见到他哭，闷不吭声，泪流如注。

不论是清冽的少年郎，还是铁骨铮铮的男子汉，哭起来都像是被世界遗弃了的孩子。

我的病早就看过。

积气。

无救。

我也曾盼他回来，想要再见见那张和宋则相似的脸。

人回来了，已无半点相似。

10.

宋则日日守着我，讲故事、说笑话。

我闭上眼，还真以为回到了平安镇。

他亲手为我喝汤，替我捏腿，只是擦身还需要榆儿来。

福宁公主期间来找她，都被呵斥了出去。

福宁公主气不过，回了宫里。

我笑他，「你不该。」

他怔怔地看着我，「那你告诉我，什么是该？」

我有长篇大论要与他讲。

夫妻之间要疼爱，要理解。

要易地而处，要温柔相待……

可我张嘴实在难，便又吞了下去。

我捱到后面，经常陷入昏睡，一醒来就咳血。

宋母数次哭着闹着要宋恪别管我，说我是痨病，会传染，都被他喊人拉走了。

宋恪焦急万分，却也无法。

太医看了，积气扩散至肺部。

不用继续说，我知道，我要去找他了。

太医走后，宋恪拉着我的手，不再唤我阿嫂。

「阿轻，你不要抛下我行不行？」

我张不开嘴，只能在心里回他。

「不行呢，你兄长想我了。」

他又说：「我知道这辈子我们已经错过，你要做阿嫂，我便让你做。事事如你所愿，可是你为什么还是要离开我。」

「我不知你竟会如此，若是先走一步的人是我，你是不是也会这样？」

「阿轻，我错了，我后悔了，你活下来好不好。」

傻。

天不留人，谁能留？

那天之后，我吃不下，宋恪就陪着滴米不进。

我无法讲话，他也闷在我榻前，默不作声。

他说，要同我一起对抗那无常鬼。

亏他能说出这么孩子气的话。

这日我精神大好，想下床走走。

我被他扶着挪下来，才发下我的鞋子根本穿不下了。

宋恪便替我穿好衣衫，直接背着我出了屋。

此间已是秋天，京城遍地金黄，我觉着都没有老宅里的老榆树好看。

我趴在宋恪肩头，「阿弟，将我与你兄长葬在一起吧。」

这是我第一次唤他阿弟，亦是唯一。

宋则固执，宋恪也倔强，「我不。」

我笑，「我这一生就两个愿望，一是凤冠霞帔，二便是这个。你不满足我，我可是会托梦吓你的。」

环在他胸前的手臂一片湿润，几次向下滑，他又将我托了上去。

我在宋恪背上睡去，再没醒来。

他不顾礼教，让我穿嫁衣下葬，却只愿将我埋在宋则隔壁。

中间，隔着从老宅移出来的老榆树。

我死后，宋恪疯癫了一段时间。

福宁公主不忍，照顾他衣食住行，从不假他人手。

可是宋则清醒之后第一件事，竟然自刎。

幸而被她发现，及时制止，伤口不算太深，从鬼门关拉了回来。

只可惜金尊玉贵的福宁公主，多了一条贯穿掌心的疤痕，触目惊心。

来年我的忌日。

只来了福宁公主一人。

她屏退左右，放下手中的篮子，毫无形象地席地而坐

不像祭奠故人，倒像老友相约。

她絮絮叨叨说了很多。

我知道了宋则同她分房而睡，这段姻缘，名存实亡。

宋恪没做一个好夫君，但选择了做一个好爹爹。

我也知道了，宋恪写回家里的每封信，结尾都是：问阿嫂安。

这四个字，宋则未说予我听。

她亦未。

福宁公主说了很久，起身事拍了拍身上的落叶。

「宋恪让我给你带句话。」

「卿予我心？」

11.番外

宋则：

我头一次见林轻，她跪在一片炎凉事态中。

满脸绝望，却又一身韧骨。

我心想，她真好，留下多好。

上天懂我心意，她留下了，还成了我的妻。

我不介意她第一眼看到的是谁，我这样的瘫子，她能嫁给我，便是我一生至幸。

我不禁怀念当初那个意气风发的自己，应当能与她相配。

她还穿着那件逃荒时破破烂烂的衣服，头上应付了事地盖上块红布便当做盖头。

抬脚跨过门槛时，鞋尖还有一个拇指大小的洞。

我颓然半生，那一刻突然愤恨自己。

若是我健全，那该多好。

这样的姑娘，我肯定捧在心尖尖上疼着。

轻儿过惯了苦日子，吃到一块肉，一颗糖，便能高兴许久。

她替我擦身子的时候很是轻柔，「宋则，你是我这辈子遇到的，对我最好的人。」

我心中回她：你也是这辈子，待我最真心的人。

自从八年前会试途中摔断了腿，双亲便不再以我为傲，甚至当我是累赘。

我读了许多圣贤书，第一次知晓，血缘亲情，也可以淡泊如此。

这一摔，如云入尘泥。

被摔断的，岂止一双腿。

轻儿很爱夸我，夜里我细细感受着她身上的温度，时常傻笑。

继而又感叹命运不公，夺走了我的双腿之后，才送来我心爱的姑娘。

没错，我最心爱的姑娘。

但是轻儿心中的人，我知道一直都不是我。

或许她自己都不知道，她的视线总是跟随着宋恪移动。

他读书遇到难处蹙眉时，她也会跟着皱着小脸。

他因读到一篇好文章欣喜时，她也如同轻快的百灵鸟一样跑到我屋里抱我。

「宋则，我今天好开心啊！」

她的开心，总与他息息相关。

我偶尔也会嫉妒我的阿弟，他夺走了我的一切。

时间难捱啊，宋恪走了。

同双亲北上，参加春闱。

不管我多嫉妒宋恪，都不得不承认他是有天赋的。

那些我挑灯夜读才弄懂的文章，他一眼便能看懂其中妙处。

他会留在京城飞黄腾达，平安镇这处小地方，会只属于我和轻儿。

宋恪去实现的，是我的心中愿景。

我恨不得替他上那趟车，去那躺京城。

但这些年我也明白了一个道理，很多事情不是努力就会有结果的。

宋恪走后，不止是我，轻儿的笑容也开始少了，时常看着院门外发呆。

我知道她在等宋恪回来，而我，在等她回头。

宋恪没回来，只寄回来了一封信。

上面寥寥数语给我，客套生疏。

末了还特地交代，他给林轻带了不少东西，一件一件罗列纸上，洋洋洒洒百十来字的废话。

他说：「替我问阿嫂安。」

轻儿不识字，我只念了信的前半段。

轻儿单纯，我念什么，她就信什么。

我夜里曾见她抱着宋恪写的那封信哭泣，隐忍断肠，似要离我而去。

见不到宋恪，她是真的不开心吧。

于是我想，我是不是做错了。

我用了好长的时间，来与自己分辨个明白。

其实阿弟，也没错什么。

若我健全，一文一武，那才是双绝。

最终我想，他们都是鲜活的人，与我终归还是不一样的。

他们惺惺相惜，成全，才会让我不至于更加狼狈。

我已经废了，他们不该。

我教轻儿识字，明理，还早早准备好休书。

万事俱备，我将亲手送她远离我的身边。

她真聪明，长成了我想象中的样子。

我拿出毒药让她喂我之时，她抱着我哭得不能自已。

一遍一遍地喃喃我的名字，哭着喊着，求着我。

那一刻，我更愿意相信，她心中是有我的。

我可以让我心爱的轻儿成为很好的人，可以让她去追寻自己的幸福。

可是我这般阴暗的人，能送走她，已经耗费了我余生所有的力气。

我见不得她幸福，更见不得宋恪幸福。

我怕我会嫉妒，我会疯掉。

所以，我应当离开，彻底离开。

我固执地认为，死在她的手中，才是我最好的归宿。

我也曾变态地想，这样她是不是看到自己的手就会想起我？

轻儿是个很体贴的人，毒药当中混了蜜糖，我几乎感觉不到它怪异的味道。

下咽得太快，我甚至没来得及说出那句。

「我此生最后的欢喜——」

「不过轻儿而已。」

（全文完）

署名：是生生呀

备案号:YXX1MaKveRjuoMXk19U69y0

编辑于 2023-03-02 17:46 · 禁止转载

点击查看下一节

一世欢颜

​

赞同 31

​

目录

4 评论

却相离：无风无月也无你

一颗大苹果 等

×

拖拽到此处

图片将完成下载

由AIX智能下载器(图片/视频/音乐/文档) Pro提供