8斯人独憔悴狄青

知乎盐选 斯人独憔悴狄青

刺字

小时候，家里很穷，村西边有三亩薄田，那就是我的生计来源。

那年我还很小，时常在田间看着太阳下山，问哥哥山的后面是什么。

哥哥告诉我，山的后面是天下。

我的家乡在西河，曾经有个叫吴起的人，在这里变法用兵，名扬天下。

我想成为他那样的人。

哥哥就笑：你倒是挺会做梦，有那功夫，不如帮我把地给翻一遍。

我也笑，自信满满地说：哥你一定没我快。

俩人在田间忙起来，夕阳扯着我们的影子，去往多年以后的时光。

那年我十六岁，哥哥跟村里的恶霸斗殴，失手将人打死。

我让他先回家，拜别父母，见他茫然远去之后，我自己去了衙门。

好在那名恶霸只是重伤，还未死透，我说是我行凶伤人，请大人治罪。

公堂上的县令很唏嘘，说你可想好了，刺字从军，受人白眼，以后再也当不了好男儿了。

我点点头，重复了遍：请大人治罪。

从此以后，我脸上就被刺了字，发配从军，去往京城。

从军

离开西河的那天，哥哥哭得像个傻子，我冲他笑着摆手，说：别哭了，我是去看看这个天下，是去当吴起的。

哥哥哑着嗓子：好，好，我弟弟该是天下间的大英雄。

我笑了笑，带着枷，冲他举手示意，头也不回地告别家乡。

其实这个世道里，当兵是成不了吴起的。

朝廷都倚重书生，像我这样犯罪从军，脸上刺字的贱民，活下去都成问题。

所以我开始日夜苦练，要让速度与力量都提升到极致，这才不会随军出征的时候，轻易死在敌军马蹄下。

我本以为权势能让人快活。

可后来，我在京城认识了一个名叫赵祯（注：宋仁宗）的人。

我是他的殿前禁军，隐约与他见过几面。

我听说他能断人生死，掌人命运，但看起来他似乎也并不快活。

毕竟他身边那么多人，没有几个可信任，天下这么多事要他来断，他又如何能断得清楚？

西北战场上，有党项人立国西夏，连战连捷，赵祯又很头痛。

不久之后，赵祯下令，选些禁军中的卫士，去往西北，抵御西夏。

我昂然出列，应声前去。

同僚都笑我傻，说禁军多好，京城繁华安逸，有灯火通明不夜城，何苦刀头舔血，朝不保夕？

我没有理他们，京城里多的是文人书生，每每与我半路相逢，书生唯恐避之不及。

就连粗通文墨的妓女，目光望来，也满是鄙夷。

我偶尔听他们念诗，有句诗叫「冠盖满京华，斯人独憔悴」，或许说的就是犯过罪的士卒吧。

我不明白，为何我那些同僚，竟能不以为意。

离开京城那天，我回望巍峨的城墙，告诉自己一定会再回来。

回来的那天，我要整座京城都敬畏我的名字。

浴血

枯树，瘦马，落魄的我和一柄单刀，这便是我去往西北时的全部身家。

我的上司范雍是个无能的好人，元昊派人告诉他不会进犯，他就轻易相信了。

三川口一场大败，无数将士战死沙场。

彼时范雍不让我们出击。

我没听他的命令。

那一夜，我领兵出城，背后是几百个兄弟。

我举了举火把，脸上的光影明灭不定，我低声对他们说：

我们都是出身低微，有过罪行的人，天下就是战场，范雍这样的夫子有一次次重来的机会，但我们没有。

沙场浴血，我们只能背着罪孽，闷头前冲。不能怕死，不能退却，否则便再无出头之机。

况且，那么多兄弟已在三川口枉死，他们跟我们一样，都想成为保家卫国的英雄，都想让天下人看看，为人不齿的士卒也能力挽狂澜。

可惜他们都死了。

倘若我们还龟缩不前，如何对得起他们，又如何对得起自己？

只是军法如山，私自出战，随我去者有性命之危，愿同去者，未必能够同归。

夜风凛冽，那几百名士卒默了一下，先后零散地喊出声来，最后汇成一股巨浪：我等愿随指挥使出战！

我深吸口气，策马出征。

那一战，我们收复了几座营寨。

与西夏守军连番苦战，鲜血在我们眼前乱飙，但没人退却分毫。

西北军的同僚，远比禁军豪爽，生死看淡，不服就干。

那晚我们庆功夜宴，他们还会开玩笑说：你面冠如玉，宛如纨绔公子，怎么打仗这么拼命？

我这才反应过来，说：是不是不够凶悍，震慑不住西夏那帮孙子？

同僚焦用哈哈大笑：倘若西夏有个带兵的公主，你倒是能勾搭得住！

我也笑，大笑高歌，饮酒纵马。

不久之后，我开始戴上青铜面具，披头散发，每战冲锋在前，像是踏火而来的神。

两难

那几年间，我中过八箭，身负重伤还是要身先士卒，大小二十五战，屠西夏六部，烧粮饷万石，西夏兵马望风披靡，无人能挡。

谁也遮不住我的锋芒。

几年后，我遇到一个叫尹洙的读书人，他说我是良将之才。

那天我痴痴回营，这是第一个赏识我的书生，我走进辕门，开始大笑，焦用那群兄弟都觉得我是伤着脑袋了。

其实他们不明白，在这个世道里，只有读书人才是天之骄子。

这些年西北连番大败，来的读书人很多，天下知名的范仲淹与韩琦也到了。

只可惜，有文人的地方就有党争。

当我跟着尹洙见到韩琦和范仲淹的时候，就明白哪怕是如此天骄之人也不能免俗。

韩琦对我厚礼相待，笑得客气，说以后在西北还要仰仗我。

范仲淹倒没说这些虚的，他教我读《左氏春秋》，说将帅不能只有匹夫之勇。

我知道范仲淹待我更好，我的名字还因为他传入了欧阳修的耳中，只是我不能跟着他走，因为我第一个遇到的人是尹洙。

而尹洙偏偏是支持韩琦的。

文人之间的党争很奇怪，他们没有办法先把事情做出来，再切实去论究竟谁对谁错，往往是谁都别做事，先互相骂起来才成。

韩琦与范仲淹也是如此。

范仲淹对待西夏的战略是沉稳的，他要修筑城寨，打防守反击，逐步蚕食西夏。

韩琦始终认为北方才是大敌，不能把钱粮都耗在西北，要一战功成，灭了西夏。

所以当尹洙的一名部下刘沪重修扩建水洛城的时候，矛盾便尖锐起来。

韩琦、尹洙下令要刘沪停止筑城，范仲淹上表朝廷，朝廷要派人来实地考察，确认水洛城是否有重筑的价值。

那两天尹洙的神色一直不太好看，他也下令罢免过刘沪，奈何将在外军令有所不受，刘沪称此刻卸任，前功尽弃，竟然就赖在水洛城不走了。

我再见到尹洙的时候，是他有事要我帮忙。

我知道他要做什么，物资就这么多，两种军略断然不能并存，所以打击水洛城是必行之事。

用乡间的说法，刘沪这么不给我老大面子，那我自然也不用给他留面子。

尹洙命我去抓刘沪，我跨马扬刀，冲入水洛城，以霹雳手段把刘沪送入囚车。

其实抓刘沪本不必把他关进囚车折辱他的，但他这样待尹洙，让我有些不开心，而且我隐约明白尹洙的意思。

只要钦差到来之前，刘沪已经死了，那水洛城究竟该不该筑，便也无从查起。

只是刘沪在西北名望不低，我与尹洙都不敢杀。

有时我也会望着天边苍茫的云，想我这一生所有的魄力都用在了沙场之中，如果再次牵涉入朝堂之事，我只能进退两难。

进退两难，怎能全身而退呢？

扬名

水洛城，最终还是筑了。

好水川又一场大败，将韩琦出战的策略深深打脸，路旁哭诉的士卒家属更叫韩琦羞愧到体无完肤。

其实韩琦这个人我很不喜欢，他每一步都走得很正确，即使偶尔走错了一点点，也很快能得到大家的原谅。

虽然因为他而受伤的人并不会原谅他，但大家会原谅。

我怎么想也想不通他是如何做到的。

那年因为范仲淹的防守反击战略，拖了几年，我听命出击，把所有的政事抛诸脑后，刀光亮起的那一刻我仿佛重新活了过来。

我攻取金汤城，夺取宥州，整个西北都知道我的名字。

元昊守不住我，也攻不进范仲淹的防御阵线，他没有办法再取战果，就只能议和。

这次议和，元昊说你们要给我钱，给我土地，两国交好，我就罢兵。

大宋士大夫很奇怪，往往听到别人议和，就想无条件同意。

还是战事不利的韩琦站出来，一口口把条件咬死，西北领土无缺，又令西夏称臣，好歹让元昊有了些投降的样子。

所谓鸟尽弓藏，元昊投降后，尹洙因为水洛城的事调离了，我跟着调离了，毕竟是我抓的刘沪，他们这些西北豪侠毕竟能安定当地人心，我走好过他们走。

反正无论我去向何处，一旦有风吹草动，就还能立功。

水洛城一事，归根究底还是韩琦的主意，所以韩琦卖了我一个面子，帮我调到了定州，镇守北疆，也算是独当一面的大将。

能独当一面的帅臣，才有机会再往上升。

那段时间，我就连看韩琦都更顺眼了些，我总觉得儿时的梦想在跟我招手，梦里的吴起飘出来，说我就是你。

只是我忘了一件事，吴起杀了自己妻子，才能求到领兵的机会，那我呢？

我要杀谁？

我要杀我的袍泽，我的兄弟，焦用。

当时我与韩琦都在定州，韩琦治军也有一套，整肃军纪时绝不手软，赏赐抚恤也毫不吝啬。

焦用就是这个时候撞在了枪口上。

人们说，焦用克扣了军饷。

其实我的这些兄弟我自己清楚，谁都是小错不断，大错不犯。

这年头当兵的全要受人白眼，只有手里的一点黄白之物才能让人安心……如果克扣军饷的数目不大，睁一只眼闭一只眼也就过去了。

然而，韩琦不这样认为。

韩琦执意要杀焦用。

这个消息传到我耳中时，我握住了腰间的刀，但下一刻我就把刀丢了出去，我在营帐里左右徘徊，最终决定冲到韩琦面前。

我忽然发现，原来我除了一身武功，并没有任何与韩琦谈判的资格。

而武功也好，战功也罢，韩琦并不在乎。

我只能跪在他的门前，对他讲我的道理，我说军中兄弟，都是要把后背交给对方的，不可能对待下属，明察秋毫，水至清则无鱼。

韩琦说，那是你的兵，不是我的兵，霍骠骑带兵，也没听说待下属如待兄弟。

我没话说，只能喊：焦用是有军功的好男儿啊。

韩琦在门内笑了两声，随口说：东华门内唱名而出者，才是好男儿。

那天我没能救成焦用，他的头颅高高飞起来，我的心像是空了一块，我忽然很想回到战场，那里我可以纵横驰骋，我想去何处就去何处，我想做何事就做何事。

不必束手束脚，不必作茧自缚。

返京

离开定州后，我回到了京城。

苦熬了十几年，我又一次见到了赵祯，他关切地问我西北的军事，还盯着我脸上的疤，说爱卿劳苦功高，可以把这刺字除去了。

我摇摇头，说陛下提拔微臣，从不过问臣的出身门户，留着这道疤，正可以为军中做一榜样，好叫儿郎们都为陛下效命。

赵祯的笑意更多了几分，我想我这番话说得应该很好。

我终于进入了朝廷的正经圈子，先是当延州知府，又回朝升了枢密副使。

只是无论韩琦也好，范仲淹也罢，都与我渐行渐远了。

其实有时候我也会对别人说起韩琦，我想我与他之间不就只差一个进士出身吗？还东华门唱名才为好男儿，我若是早几年在朝，我若是进士出身，何苦像现在谨小慎微？

奈何我是武人出身，想再往上爬，就只能靠军功。

几年后，广源州蛮侬智高叛，连破九座州城，进围广州，岭外震动。

我知道，我的机会来了，我请命出战，我是朝中为数不多的帅臣，天子没有拒绝的道理。

当我来到南方的时候，官军有冒战失败的，还有我到之后仍旧不听号令擅自出战的，我把那擅自出战的人抓了，擅自出兵的尽数砍死在军门前。

文武众官，终于清静下来。

随后军队里只剩下我一个人的声音。

我花了十天的时间整顿，了解我手下的兵马，十天之后又有敌军松懈，我的刀就出鞘了。

一昼夜飞渡昆仑关，迎击叛军，大败叛军之后追击五十里，一路遇城破城，遇阵斩阵。

如果朝堂都像战场这么简单就好了。

平叛之后，我回京成为了枢密使，走在路上也有人客气一声相公，我想所谓天下英雄，莫过于是。

我当了四年枢密使，军中的威望太高，使京城里总有些关于我的传言。

反正说来说去，大概意思都是我可能要学太祖，学朱温，要黄袍加身，或者自立为王。

或许是我也不太注意吧，开封发大水的时候，我举家搬进大相国寺，住在佛殿上，人们说我这是目无神佛，要天上地下唯我独尊。

还有人给我送来狄仁杰的画像与告身，说这是我的先祖，我先祖的东西当然要留给我。

我不知道这是不是有些文人想接纳我，又或者只是小人想巴结我，我冷冷地冲他笑，我说：我凭军功一时得势，哪能攀附狄公？

我又何必攀附狄仁杰？

欧阳修来找过我，说我这种心态不对，又自负又自卑，很容易自我怀疑，真有事怕我承担不住。

我想我在战场生死一线，都没人说我心态不对，他又有什么资格说我？

就凭他在水洛城一案里替我说话了吗？

最近朝廷里都在传我的流言，朝廷那么多人上奏折怀疑我，他欧阳修也说我身处嫌疑之地，真当我不清楚吗？

其实我也想过，或许欧阳修那么说，只是想突出我本身还是忠义的。

但那都不重要了。

放眼京城，没有一人能堂而皇之地为我分辩。

天子把我外放到陈州，史书上说我很快抑郁而终。

其实我不是很抑郁，我只是想不明白，究竟朝堂之上的游戏是怎么玩的，为什么我无论显贵还是寒酸，人在京城，都像是处在空空荡荡的旷野上？

冠盖满京华，我像个跳梁小丑，斯人独憔悴。

可我不该是这样谨小慎微的小丑，我明明该是纵横万里的天下英雄。

我是狄青，狄汉臣。

完。