9不爱洗澡王安石

知乎盐选 不爱洗澡王安石

从前有个书生，向来是个臭棋篓子，跟朋友下棋的时候，习惯落子如飞。

朋友：……你这样下，肯定会输的。

臭棋篓子：不存在的，你快下，快下。

须臾，臭棋篓子果然就快输了，这厮皱着眉头，开始苦思冥想。

末了，他长叹口气，说下棋嘛，是件放松心情的事情，现在还要劳神费力，那岂不是舍本逐末？不下了，不下了。

朋友心底一惊，说你想干什么？

臭棋篓子丢了棋子，转身溜了溜了，只留下哭笑不得的朋友收拾残局。

朋友在他背后喊：你好歹也是才名动天下的人，能不能要点颜面？

臭棋篓子不管，反正我是不会输的。

拆洗

臭棋篓子确实很有才，二十一岁那年，就中了进士第四。

往前数，就有状元榜眼探花，但他是第四，就没什么名头。

朋友们有的安慰他，有的笑话他，那年他还很年轻，他还有许多许多朋友。

朋友们也都是书生，都指点江山，激扬文字，而臭棋篓子的文字，更是那批人里的佼佼者。

所以朋友们才能忍受他棋品差，不洗澡，还不换衣服，只说他像个囚徒一般，还在侃侃而谈。

罢了，朋友们仔细想了想，这天天不洗澡还是忍不了的。

那年他的朋友约他去庙里一起玩，玩着玩着，朋友们就说去后面泡温泉。

书生一脸茫然，心说泡温泉有什么意思？

朋友们不管，非拉着他泡进温泉里。

随后，朋友们把自己多带的衣服放在了门口，又把书生的衣服，一把扔进了垃圾堆。

泡完温泉，书生神清气爽，看都没看就把朋友的衣服穿上了。

啧啧，清爽。

这就是传说中的「拆洗」。

从此之后，朋友们隔三差五就请这书生泡温泉，形成习惯之后，这货才渐渐像个人了。

其实臭棋篓子名震京师那些年，他已经不在京城了。

中举之后，他去往外地做判官，理论上讲，作为进士第四名，当一年判官就可以申请回京。

但书生偏偏不要，就要在外地做官。

朋友们纷纷劝他，说何必呢，你有这么大的才学，还是在朝廷里有用啊。

书生向来都倔得不行，他看见民生穷苦，非要多看几眼，制止贪官污吏之后，还想多做些事实验一二。如果能确立某种办法，某种制度，用来保护百姓，那他才能放心离开，以后也能凭这个经验，在朝中做番大事。

这么有才，又这么有心，自然想提拔他的人就更多。

那位热心晚辈的欧阳修，就眼前一亮，很想把这个臭棋篓子搞到京城来玩。

奈何书生正潜心研究治国之道，几封书信往来，还是没回京。

独妻无妾

那段日子里，书生仍旧不修边幅，但他娶了个夫人，夫人还有轻微的洁癖。

这就很尴尬。

有次搬家，官府里有张藤床，被夫人带了回来。

随后小吏来要，府里的下人都不敢说话，生怕这是夫人贼喜欢的藤床。

书生就嘿嘿一笑，往藤床上一躺。

夫人的脸当场就白了，夫人说：你洗澡了吗？

书生：嘻嘻，怎么可能呢？

夫人：……走走走，赶紧让人搬走。

到了夜里，书生过去跟夫人说：其实是因为藤床毕竟是官府的，拿回家不太好吧？

夫人翻他白眼：那你直接告诉我不就成了？

书生又说：那么多人看着呢，你不要面子的啊？

夫人心里就美滋滋的，甚至连臭棋篓子没洗澡都忘了。

二人的感情一直很不错，有次夫人不知怎么想的，可能是七嘴八舌讽刺她善妒，被舆论给影响了，想给臭棋篓子纳妾，还把姑娘都找来了。

这姑娘也是家里欠债被卖的，书生花钱就让姑娘走了，说好好过日子，债我帮你还些。

夫人嘴上说，你这样搞得我很难做啊。

书生就默默地看着她，不说话，看着看着夫人就忍不住笑起来。

这一生书生都独妻无妾，夫人死后也没有再娶。

大奸似忠？

嘉祐三年，书生被调任度支判官，这次他终于进京了，在宫里面见天子，而天子正在钓鱼。

书生给天子写了一封奏疏，长达万余字，叫《上仁宗皇帝书》，洋洋洒洒说了自己对国家积贫积弱的看法，并提出了相对的主张。

天子没看，书生的心事便不宁，所以当宫里送来小吃的时候，书生就捡着离自己最近的那一样吃掉了。

其实他一向都是这样的。

比如有人说他喜欢吃鹿肉，深知他为人的夫人就撇撇嘴，说肯定是你们把鹿肉放在他面前了。

下人还没反应过来，夫人就把鹿肉端走，随便放了点什么在书生面前，书生就只吃那个。

所谓无欲无求，两袖清风，夫人知道，自家夫君当得起这几个词。

奈何天子不知道，当天子回过神来的时候，发现书生已经把他面前的一盘鱼食都给吃光了。

天子皱了皱眉，再看向书生，顿时觉得这个人有点虚伪。

怎么会有人连鱼食还是小吃都分不出来呢？

古人说「大奸似忠」，天子看他就有点这个意思。

所以这次进京，书生的一切主张都没有被采纳。

书生沉默了一段日子，在京城里查查刑狱，写写诏书，极其闲散无事。

跟朋友们相处的好时光，大概除了刚来京城的光景，便是眼下这几年了。

彼时正赶上欧阳修改革文风，书生与好友曾巩行文洋洋洒洒，条理分明，名声愈发高涨。

四五年后，书生的母亲病逝，他回江宁守丧。此后朝廷再下征召，书生始终没有赴任，就在山脚下，清凉寺里，偶尔给来往的学子讲课。

如果故事到这里就结束，书生成为一代大儒，其实也算是个好结局。

只是书生的满腔抱负推着他走，在无眠的深夜里点亮他的双眸，使他念念不忘，总是回首向北方汴梁。

进京

那年，宋神宗即位，京城还是那个京城，汴河两岸的杨柳依依，宫里的假山流水几经变换，总是差不太多。

至少在宋神宗赵顼的眼中是这样的。

从前宫里的侍讲王陶教他读书的时候，他便不太留心古今帝王将相相处之道，只凭着过人的记忆力，将那些知识统统记住罢了。

只有讲起本朝边事，赵顼的眼中才涌起色彩。

多少年了，大宋想光复幽燕，吞灭灵武，却无数次兵败，赵顼都想过要问罪西北二境，那里的官员究竟是怎么办事的，西夏弹丸之地，怎么能输这么多次？

赵顼问过王陶，要雪数代之辱，究竟应该如何行事？

王陶正色道：「殿下只需善用名臣，广开言路，天下清正者自能激浊扬清。」

赵顼面上仍旧很恭谨，说自己受教了，其实心里翻了个天大的白眼，想：这些文臣全在说些废话，范仲淹不是名臣？还不是只能在西北维持局面，韩琦更是名臣，去了西北直接一败涂地？用你们能拿出几个方略，遂我壮志？

那些年里，赵顼表面上扮演着恭谨守礼、孝义聪敏的好形象，稳扎稳打成为储君。

实际上，他人在东宫，最喜欢做的事情就是找从前官员的策论、奏折，默默分类：辣鸡，菜鸡，鸡肋，还可以，这个厉害了。

最后一类文章只有一篇，名叫《上仁宗皇帝书》，赵顼翻回开头，记住了作者的名字。

正是在江宁守母丧的书生。

大宋的国库早已空空如也，范仲淹等人努力积累的财货，又在西北的几次败仗，仁宗朝后期的奢靡，以及国丧之中再次挥霍了个干净。

当治平四年，宋英宗驾崩，赵顼继位时，面对的就是亏空近两千万的国库。

赵顼没有再遮掩自己的脸色，他在文德殿里质问过群臣，群臣给出的建议无非就是减少官员的赏赐，不能再劳民伤财。

老韩琦还说，边事花费甚大，二十年不言边事，虽然花点岁币，还能有不少盈余。

赵顼差点没当场气笑出来，年年都要花费的岁币，苏辙那么小的年纪都知道是屈辱，真要盈余，把西夏灭了岂不更多？

只是赵顼望着满朝文武，没有发作，因为他知道满朝清流，都不想自己盯着钱看。

他是天子，要做圣君，要君子不言利。

赵顼很想找几个人出来，把他们的家抄了，再告诉他们君子不言利，你现在是君子了，赶紧回来上班吧。

奈何这些名臣，司马光也好，韩琦、文彦博也罢，偏偏又没什么罪过，只是家里人土地占得多些，恩荫多些，靠他们生活的佃户也多些罢了。

二十岁的赵顼只觉得自己要被淹没在文德殿中，这时他忽然又想起身处东宫时看到的那篇万言书。

这一年，赵顼改元熙宁，把还在老家讲学的书生叫来京城，私下召见，目光里都是火焰。

书生静静地望着年轻的天子，他深吸口气，自己等了二十年，终于等到了今日。

那天，书生上《本朝百年无事札子》详叙这百年以来，繁华无事的背后危机四伏：这个百年就这样过去了，下个百年呢？

赵顼目光灼灼，下意识跟着问道：「是啊，那下个百年如何？」

书生断然道：「当下已不能再想百年之后，时至今日，应该有，也必须要有一位明君横扫沉疴，变法富强，大展作为。」

赵顼奋然起身，拉住书生的手，眼神中的激动几乎要化作实质。

「朕有介甫，大事可为！」

熙宁二年，汴京城的街头巷尾都响起一阵疾风骤雨，书生官拜参知政事，以副相之身执朝廷大政，变法的风声迅速传开。

这时书生的朋友们还很兴奋，心想那个两袖清风的书生又回来了，京城里终于又多一个吟诗填词的好友了。

没想到，这是他们最后的开心日子。

变法

书生是射手座，天不怕地不怕，十分有使命感，面对这个天下，面对皇帝的信任，书生在心底念了三句话：天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。

这个书生，正是王安石。

王安石一场变法，激起了轩然大波，那些旧日的朋友，有的参与过范仲淹改革，有的政治主张不同，彼此开始互相抨击。

而变法的内容，更是如一把利刃，刺进了这个国家的伤口之中。

这些伤口是怎么造成的呢？

韩琦家几代为高官，吕公著家几代为相国，青苗法限制豪强借贷便是动了他们的家产。

所谓青苗法，是官府借贷给百姓，度过无粮的时日。

原本对借贷双方都有限制，只是落到地方，官府催穷人的债必定会导致强收贷款，而借贷给富人，不过是让富人拿着钱来提高利息，坑害穷人罢了。

反对青苗法的也未必全是吕公著们，还有苏轼欧阳修这样就事论事的人。

只可惜王安石也倔。

他冷笑一声，振衣道：「王某在外为官多年，青苗法一力推行，怎么没见到几位所说的奸佞胥吏？」

天下地方官，若都是王安石，那变法当然畅行无阻了。

面对吵成一片的朝堂，赵顼很快厌烦了，朝会结束后，王安石当先走出文德殿，他不用看也知道背后还残存着故人敌视的目光。

欧阳修曾经举荐过他，司马光也极其赏识他的文章，但那都不重要。

王安石想：国家兴亡，必要变法。

过往的这些朋友啊，要么是仗着自身清正，内地里却别有用心，要么是用春秋大义，故步自封的可笑夫子，要么就是天真的年轻人。

能用的人，只剩下为了官位而来的蔡确，雄心勃勃的章惇，还有投机的吕惠卿。

这两派人撞在一起，各怀心事，口水变成滔天巨浪，淹没世间百姓。

那几年，国库是充足了些，那位跟苏轼同榜进士的王韶在河湟开边有功，随着王安石的一力支持收复了失地。

只是战事稍败，朝堂的攻击便来了，百姓受的损害稍多，各方的奏折也来了。

那位王安石曾经在清凉寺里教过的学生，一手提拔起来的郑侠，竟然还上了一副《流民图》说这世间惨状。

这些惨状是谁造成的呢？

王安石盯着漆黑的夜色，他想不通为什么这些曾经的朋友都要跟新法作对？

为什么不出谋划策，把阻碍变法的胥吏整顿好，把变法的内容再次整理好？

黑夜里无人作答，只有越来越深的黑暗向王安石涌来。

《流民图》里的惨状，总要有人负责，王安石早就想过今天，既然我站了出来，那天下罪责便尽归我身。

王安石上书请辞，这是他第一次罢相。

只是他没有想到，自己前脚刚走，吕惠卿就忙着夺权，甚至还把自己写给他的信拿出来断章取义，攻击自己，并且攻击自己的弟弟王安国。

朝中的故人给他写信，劝他回来。

刚过完年的王安石又从江宁回来，七日之内就到了京城，当吕惠卿见到王安石神鬼一般出现在朝中时，整个人惊得话都说不出一句。

随后吕惠卿被贬陈州。

王安石忽然觉得很累，自己是想要改变这个天下的，却被迫沉浸在江湖里的地位之争，朝堂内斗里。

这次王安石人虽然已经回来，变法派内部的热情也已经不如当初，吕惠卿留下的旧部，王安石走后左右摇摆的官员，都开始心怀鬼胎。

王安石那天资聪颖的儿子，也在这样的时局中病逝了。

白发人送黑发人，王安石但觉心力交瘁，不顾天子的挽留，执意辞职回乡了。

六朝旧事如流水，回到金陵城中，王安石但觉世事苍茫，曾经的雄心壮志，倒不如就停留在没出山的时候了。

往后的岁月里，王安石只短暂出手过一次。

那是在他走后，党争朝着越来越无耻的方向发展而去，还有人设下文字狱，要杀苏轼。

王安石说了一句：安有盛世而杀才士？

苏轼获救，多少也有他出的力，而他既然已经说话了，神宗当然就要叫他回来。

还是要变法，还是要富国强兵，改到故人反目，改到儿子已死，改到有的百姓深受其益而有的百姓苦不堪言，改到王安石独对萧条的四壁。

那年宋神宗病逝，改朝换代，王安石和他的变法，都从朝堂上消失了。

夫人又陪着他回到山野之间，说风风雨雨这些年，都累了，到临老，也就安生过吧。

王安石点点头，他须发皆白，遥望虚空，忽然想起很久以前，自己名震京师的时候。

他说：昔年好友交游甚多，皆以国事相绝，如今闲适，想重新写信问候，夫人觉得如何？

夫人展颜说好，给他铺开纸张，备好笔墨。

垂老的书生提起笔，久久不能落下，写些什么好呢，早过了谈诗论词的岁月，他最终长叹一声，一个字都没能写下去。

「公屡欲下笔作书，辄长叹而止。」

放下笔墨，王安石生了一场大病，恰逢司马光入相，病榻上的王安石怅然失神，说：司马十二作相了啊。

从此一生抱负，一生故友，都化作东流水了。

那年夫人病逝，偌大的天地之间，似乎只剩下他一个人，王安石缠绵病榻，回首此生，只换得痴然一笑。

他说：当时诸葛成何事，只合终身作卧龙。

笔墨洒在屏风上，他望着这句诗，闭目与世长辞。

注：结尾处王安石题薛能这两句诗时，在侧的是侄子，不是夫人，略作改动。