11春如故

知乎盐选 春如故

1

1

暮兰十六岁这年被许了婚事，日后的婆家是与杜家同住一条街巷的韩家。

那时节兵荒马乱的，起义军据说快打到南地来了，杜老爹着急给她寻个郎君嫁了，于是瞧上了韩沉。

按杜老爹的话，两家人相熟多年，彼此知根知底，她嫁过去不会吃亏。

偏生她打小就不大喜欢韩家那小子，两人的母亲是手帕交，母亲在世时常带她去韩家走动。

小娃娃们被打发到一块玩耍，韩沉没甚耐性，嫌女孩儿碍手碍脚，总把她扔在一旁不顾。

后来弟弟杜仲出生不久，母亲害了重病撒手离去，她与韩沉才渐渐疏远了。

暮兰起初不愿嫁，安平巷谁人不知，韩家的儿子最是不学无术，与城外的一群山匪成日厮混。她是穷儒的女儿，多少念过一些书，心目中的良人一向是温润如玉的君子，哪里能与韩沉过到一块去？

她性子温软，到底拗不过父亲，也禁不住韩家婶子的游说，把生辰八字交去合过婚帖，婚期定在来年开春。

这事韩沉知道得比她晚许多，他许多日未曾归家，听自家母亲说起时，才知杜家姑娘已经点了头。

于是他连夜去找她，使了小计撬开窗，翻进她睡的屋子。

韩沉从怀里摸出烛火照明，屋里简陋，无多少点缀，桌上放了一筐未做完的女工。他往前一望，见她拥着被子坐在床角，应是被他给吓醒的。

他索性把烛台点上，拉过一条凳子大大方方坐下：「我娘说你要嫁我？」

暮兰道：「你深更半夜不睡觉，跑来人家姑娘的屋里做登徒子。」

韩沉将她上下打量一番，便笑：「杜姑娘怕是多想了，我喜欢屁股大腰细好生养的女人。」他有的是办法令她生气，饶是再好的性子也能让他惹怒。

她抓起软枕朝他掷过去。

韩沉眼疾手快接住枕头放在桌上，瞥了眼尚未绣成的红盖头，又道：「好端端的凤凰倒是让你绣成了土鸡。」

南地的风俗，女子出嫁前要亲手为盖头绣上花样，她所嫁的并非心中属意的郎君，准备出嫁用的物件时自然称不上用心。

平白遭他奚落，暮兰自是生气的，可她平素就嘴拙，直到面上晕开绯色也没能想出一番痛骂他的话，倒是外头响起了叩门声。

杜仲敲了几下，问她：「阿姊，你睡了吗？」

她慌忙披衣下床捻灭烛火，打发走杜仲，韩沉好整以暇地看着她：「不敢告诉杜仲你屋里藏了个男人？」

她拢了拢衣裳，冷声斥他：「韩公子请自重。」

话音刚落，韩沉霍地起身，凑近她的耳边，唇瓣有意掠过她的脸颊：「你以后既是我的媳妇，我必定不会亏待你。」

她微怔片刻，随即反应了过来，以一记清脆的耳光结束了今夜的谈话。

2

后来回想与韩沉在一起的小半生岁月，她的确是有很多理由讨厌他的。

譬如，她十岁那年带杜仲去城外挖野山药卖钱，被同行的大孩子们捉弄，他们抢走她的半篓药草，将她推搡在地。杜仲岁数小，吓得躲在她怀里。

而这落魄模样不巧让韩沉撞见了，他拉开杜仲，把一根粗树枝踢到她面前：「去把你的东西拿回来，如果他们再敢欺辱你，就用树枝狠狠抽他们。」

她被他逼得没了法子，鼓足勇气讨要回草药，扔掉树枝时，手心里冷汗涔涔，紧张到连嘴唇都在微微发颤。

不过自那以后，她当真再没受过欺负。

再譬如，她答应了韩家婶子嫁给他做妻，他也说过会好生待她，可成亲时他竟撇下她跑了。

成亲那日是个黄道吉日，韩家在安平巷摆了几十桌酒席，一顶软轿将新妇抬进韩家。

临到拜堂，跑来一个男子报信，说官府剿匪，韩沉误伤了官吏，眼下已往北边逃了。

屋子里静默了下来，暮兰兀自掀开盖头，顾视众人：「我既入了韩家，便是韩家的新妇，还请傧相将礼数行全。」

那天的事很快传遍街头巷尾，朝廷腐朽，北边几州陆续爆发起义，战事正酣，都说韩沉偏往那危险的地方跑，多半是没有活路了

听到这样的话，暮兰垂下眼眸，心中虽无多少难过，到底是有一丝落寞。父亲要她嫁给韩沉，她认了命，左不过是相夫教子，一辈子忍耐到老，哪里想过命运根本不曾怜悯她。

日子如白驹过隙，转眼就是小半载，起义军南下，祁州再不太平。

举家南迁的前几日，杜老爹把她唤到床前交代后事。暮兰成婚后他就病了下去，眼瞅着是活不成了，临去前把全部家当和杜仲交付与她。

「我晓得你心里是恨我这个爹爹的。」杜老爹长长叹了一口气，「可我不在了，总得有个人照顾你们姊弟。韩沉那小子是我看着长大的，他日后命数不凡，你跟了他不会吃亏。」

暮兰不做声，拧干帕子放在杜老爹额上湿敷降温。

许多年后，她摘下沉重繁琐的头饰，换上素净衣裳，倚在凤仪宫的窗前看一双儿女嬉戏，她爹临走前的这番话竟全都应验了。

朝廷没能守住祁州，城破那夜，百姓仓皇逃难，暮兰与韩家夫妇走散，杜仲一路护着她出城，却晚了半刻。

南边的城门已被锁上，起义军从北面城墙的缺口处陆续入城，杜仲让她藏在一条小巷子里。

城南起了火，几乎烧红半边天，马蹄声纷乱，暮兰用力掐自己的掌心，迫使自己冷静。

这一宿又是无眠，天将明时下起小雨，杜仲还没有回来，面前的竹筐忽被挪开，一人将她拉了出来。

是个文士装扮的男子，穿青色长衫，眉目温润清俊。

暮兰张嘴咬在那人的手腕处，他吃痛松了手：「姑娘放心，起义军有令，不得扰民，不得作恶。

「昨夜朝廷军放火烧城，救火伤了些士兵，可城中百姓都往南逃了，一时招募不到人手照看伤兵。我见姑娘藏在此处，想请姑娘帮这个忙。」

他的嗓音低沉好听，暮兰失神刹那，往后退出些许：「可我阿弟还没有回来，他去找吃食，我答应了在这里等他。」

「姑娘如若愿意帮这个忙，我便陪姑娘在此等候罢。」他不动声色地将手藏在背后，但还是让她瞧见了那圈带血的牙印。

暮兰犹疑小会儿，找出一条丝帕递到他面前：「委实抱歉。」

「方才是我唐突吓到姑娘了。」他接下丝巾，简单地包扎过伤口后，又道，「我姓东方，单名一个栎字，平素在军中写文书。」

雨势渐收，暮兰抱膝坐在垂雨的屋檐下，悄悄打量他，他生了一双好看的眸，眼梢微微上挑，蕴着风流。应是察觉到她的注目，他侧过头，报以礼貌一笑。

暮兰忙不迭移开视线，不经意间，沉寂的心湖漾开小小涟漪。

3

暮兰起先是和杜仲一起帮着军医照料伤病，后又被分配去后厨烧饭。东方栎有时会来寻她，她一个女子待在军中，多少会有一些不便之处，他能帮得上忙的，便都替她解决了。

约莫过了小半月，起义军进行整顿，新招募的士兵将由一位姓韩的将军接管。

暮兰好奇，禁不住道：「怎么从来没听说过这位将军？」

东方栎告诉她：「韩将军是去岁才入伍的，军功显赫，不过数月就得到豫王爷的赏识，一直被放在西线战场历练，此次未随先锋部队南下。」

这乱世沉浮，多的是惊心动魄的传奇，暮兰只当是又听说了一段故事，却未想过，她竟还会见到韩沉。

那将军的新婚妻子在战乱中与夫家走散，遂四处张贴布告寻人，暮兰见到画像，才知晓原来是韩沉在寻她。

侍女把她从炊烟缭绕的后厨接出，侍候她梳洗装扮，换上绫罗裁成的轻软寝衣，将她送去韩沉房里。

他坐在灯下看公文，听见脚步声，望了过来：「暮兰。」

她冷冷看着他，有愤怒亦有委屈：「半年未见，将军当真出人头地了。前些日子打听到消息，将军的双亲俱平安，已在南地的一处小镇落脚安家。我既不欠将军什么，也望将军还给我一样东西。」

韩沉放下文书，朝她走来，他往前行一步，她就往后退一步，直至后背抵上雕花窗柩，再无路可退。

她并不害怕，说道：「韩沉，我们和离，你从此不再过问我的去处。」

「官差剿匪那时，我误伤了朝廷派去的使者，如果贸然回安平巷只会连累你们，于是孤注一掷去了北地投军。」他的声音渐渐低了下去，像是一个犯了错的孩子，「我想等挣了点功勋再把你们接过去。

「可没想到祁州会乱得这样快。我后来托人给你捎的钱，写给你的信，你必定一样也没有收到过……」

窗半开着，夜风吹进来，烛火晦暗，她侧过首不再看他：「我了解你的脾性，你必定不会为难一个女子，所以……」

话未说完，他伸手将她揽了过去，这没脸没皮的行径令她又惊又恼，攥起拳捶打他。

「我知道你是在和我说赌气的话。」他将脸埋在她的脖颈间，「你打我也好，骂我也好，总归我是不会放你走的。」

但没一小会儿她便没了气力，只能任由他耍无赖将她抱着，无意中瞧见他的心口处晕开一抹异样的红色，终究还是问：「先前受过伤？」

「一支箭穿胸而过。」他闷声说，「不过这点小伤不碍事。」

暮兰自是不相信他说的话，稍用力推了推他心口的位置，趁他吃痛之际，从他怀里挣脱了出来，问过他药酒纱布放置何处，逐一一找来摆在桌上。

「一向是军中大夫处理的，我自个儿不会弄，你帮我。」他得寸进尺，大马金刀地坐在了床边，「或者你看着我流干血死在房里，以解你心中的恨意。」

暮兰被他逼得没了办法，褪下他的上衣，揭开伤处的药纱，不免被吓了一跳，他却问她：「你害怕我死吗？」

她没答话，细致地为他清理伤口处的腐肉，缠上新的药纱，最后才说：「韩沉，我并非赌气，也没有与你说笑。我原本就不应该答应我爹爹的，是我糊涂了。」

过了许久他回应了她，抬手解开她束发的发带，轻柔地抚那一头如瀑的乌发，语气再寻常不过：「杜暮兰，你若敢走，我便杀了杜仲，你大可试试。」

她抬头望他，他眼中一片猩红，是掩盖不住的怒意。

4

韩沉用了卑劣的手段将她留下，可他并不急于更进一步，回到房中从来都是卷了铺盖睡地上。

起先的几夜里她时刻提防着他，甚至讨来一把匕首枕着入睡。

他脱去上衣，露出缠着药纱的赤裸胸膛，哂笑道：「我还未担心你会把持不住扑上前，你倒率先担心起自己来了。」

暮兰背过身去，不再理会他。

须臾，又听见他说：「你成日闷在房中，是不是无趣得很？若有想做的事，大可去做，不必顾虑其他。」

她将衣带系了个结，轻声道：「我无其他手艺，想继续给将士们烧饭。」

离开不过十数日，她又回到了后厨。东方栎听说了她与韩沉的事，过来看望她时，与她道：「夫人能与将军重逢于乱世，实属不易，夫人定要珍重。」

她垂下眼眸，却说：「有一件事想请先生帮忙。」

杜仲今年十三岁，念过几年私塾，杜家家贫，后来便供不起了。待他再长大些，若仍无一技之长，必定难以立足，她想让杜仲拜在东方栎门下，跟着他习点文墨。

待东方栎点头同意，她又去问韩沉的意见，凡是她想做的事，他无不应允，不过还是提了句：「东方先生平素公务缠身，你若是想让杜仲好好念书，我去给他寻个学识渊博的清闲夫子，何必再劳烦东方先生？」

「不必了。」她说，「东方先生便很好。」

韩沉静默片刻，似是想起什么，迈开步子朝床边走去，盯着她的面容：「你嫌弃我是个粗人？」

他不知从何处找来一摞兵书，央着她每夜教他习兵法，他识字不多，稍生僻一些的字都要拿到她面前问。

她有时被他问得烦了，亦会小声训他：「从前在私塾的时候，叫你不好好听谢夫子讲课。」

他唇边扬起弧度，扯出一抹不怀好意的笑：「那时心里想着别的事情。」

「是呀。」暮兰拿过烛台，对着一叠宣纸照了照，「光顾着看谢家的小女儿去了。」

他并不反驳她，只问：「你生气了？」

暮兰说：「这有什么好气恼的，你这兵法抄得潦草，才真真令我生气。」

她对他一向大度，不在意豫王往他的帐子里送美人，也不在意他之前数夜未归，是不是宿在了旁人那儿。

倒是韩沉先与她置气，说她从来不留意他的去处，也不关心他的死活。

后来她才得知，他领兵出战时被敌方偷袭，后背生生挨了一刀。伤口溃烂流脓，怕吓着她，才找了处帐篷随意歇下。

忽然，韩沉皱起眉：「疼。」

暮兰瞧见他神情痛苦，放下宣纸向案桌行去：「后背的伤口又裂开了？要不要叫大夫过来看看？」

他蓦地伸手将她拽进怀里，她害怕牵扯到他的伤口，不敢乱动，可一时无从适应与他这般亲密。

「暮兰。」他低声道，「过去我做了许多对不起你的事，如今的这些惩罚我都认。但有时我还是忍不住想，若我哪天当真回不来了，你是不是会连一星半点的难过都没有……」

她打断了他：「不许说这种丧气话。」

5

朝廷以嘉清江为界，据守淮宁城中，与起义军划江而治，转眼就要入冬，届时河面结上一层薄冰，无法继续南下，便又给了朝廷喘息的机会。

豫王下令，十五日之内渡河攻下淮宁。

大战在即，韩沉忙于筹备战事，许多日都未回来过。出发那夜与她道别，他话不多，简单交待了几句，抬脚要走。

暮兰唤住他，把一个平安符系在他的腰间：「伽南寺求来的，据说很灵验。我们认识这么久了，我不希望你有任何的意外。」

他望着灯下的她，心中思绪万千，可始终没有再开口。

她被留在了祁州，负责照顾前线送回的伤兵，闲时抽空考察杜仲的课业。杜仲见她总是走神，于是问她：「阿姊，你在担心姐夫是么？」

暮兰忙摇头，笑了笑：「他那样的人啊，哪里值得我为他分心。」

杜仲道：「阿姊，东方先生随军出发前同我说过，此战有七成的胜算，且姐夫用兵一向出其不意，起义军必定能获胜。」

炉子上的药汤煮得滚沸，暮兰添了一把柴禾，抬首望向天际的沉沉乌云，已是初冬，离下雪也不远了。

初雪落下那天，传回起义军攻下淮宁的战报，随之而来的，还有韩沉重伤的消息。

他留在淮宁修养，匆忙之中，她被送去见他，空气里弥散着浓重的血腥味，他躺在床上，仿佛再没了声息。

豫王派去的大夫站满了一整间屋子，围得水泄不通，他伸出一只染血的手，低声唤：「暮兰。」

人群自动让出一条道，她走到他身边，犹不可置信，原来一个人真的可以流那么多的血。

见她出现在眼前，他的声音越发低了下去：「我在书架的暗格里给你留了样东西。」

她再无犹疑，握住他的手：「等明年开春，淮宁城外的棠棣开了花，你要带我去看。」

韩沉卧床养伤，淮宁城里的事务多半是东方栎帮着打理。有时东方栎来屋里请示韩沉的意见，暮兰若在场，便主动退出去回避。

她忙着照料韩沉，时日一久，对东方栎的那点似有若无的情愫渐渐就淡了，偶尔见了面会与他客气地寒暄几句，附带询问杜仲的近况。

好在韩沉身子骨硬朗，不过月余便恢复如初。暮兰谨记大夫的叮嘱，不准他随意下床活动，他成日闷在屋里，无趣得很，寻来几本前朝史书要她读给他听。

难得他有这样的雅兴，读过几页，暮兰慢慢发觉不对劲，竟是些写得旖旎香艳的野史。

他早已笑得靠在了软枕上，暮兰卷起书佯装要敲他的头，他捉住她的手腕，吻了吻：「上次你说等开春了要去看棠棣花，过几日我把这边的事都处理完，迎豫王爷入城后，便陪你去。」

「谁要你陪着去。」暮兰抽出手，心跳骤然加快，面颊上晕开两抹异样的胭脂色。

6

这年春天，起义军攻下大半山河，豫王率兵马入驻淮宁，直逼帝京。见大势已去，衡帝匆忙将都城南迁，依旧不肯归降。

因伤在身，韩沉清闲了一段日子，如约带她去城郊踏春。暮兰被他抱上马背，慌张得使了十指死死抓着马鬃。

韩沉把她揽在怀里，低笑：「这么些年，光长个头，胆子怎不见长？」

相识太多年了，她骨子里的谨慎胆小，她现下的疑虑困惑，他再清楚不过。

他有意讨她欢心，买了纸鸢陪她放。偏偏除了打仗，其余事情上他都笨拙得很，好不容易把纸鸢送上青云，她却绞断细线：「让它自在地走，想去哪就去哪。」

春风里尚带三分寒意，暮兰忍不住瑟缩了一下，韩沉从身后将她抱住：「你原谅我好么…… 不原谅我也没关系，总之这辈子你都是我韩沉的妻，给我生儿育女，死后与我同穴而葬。」

她垂下眸，轻轻拍了拍他的手背。

回城时赶上下雨，韩沉脱下外衫给她罩在头顶，自己却让雨水浇了个透彻。

当夜熄了灯烛，她睡意全无，听了半宿风雨声，鼓足勇气开口：「地上凉，你的伤才刚好，睡床上来罢。」

他翻了个身，声音喑哑：「你会后悔的。」

「韩沉。」她轻声说，「我冷。」

往后岁月里，她回顾平生，的确有过遗憾也有过悔意，但从不悔那夜的事，也未曾后悔陪他共度最艰难的时日。

淮宁一役令他名扬天下，亦为他惹来了麻烦。

豫王有意拉拢他，庆功宴上半认真半试探地提出让爱女下嫁，当着所有将领的面，韩沉截然拒绝了这番好意。

暮兰听说后，存心打趣他：「我听说那位郡主是个美人儿，你倒好，一丝情面都不给人家留。」

韩沉放下手里的兵书，欺身上前吻她，纠缠好一番才喘息着道：「娶她进门，你还不得三天两头与我怄气。我可分不出多的心思处理家务事，有你一个足矣。」

暮兰推开他，想了想，又道：「那豫王爷会不会不高兴？」

当亲手锻造出的那把最锋利的剑不再听命于剑主，随之而来的必定会是猜忌与提防，自那以后他不再受重用，被分去的永远都是情况最恶劣的战场。

偏偏他命大，每次都带着一身的伤活了下来。

暮兰养成了抄佛经的习惯，韩沉叮嘱她切莫太过沉迷鬼神之论，她却道：「如果这世上当真有佛祖的话，我希望他能聆听到我的诚心祷告，保佑我的夫君平平安安归来。」

韩沉便笑：「我这么轻易就死了，岂不便宜了东方栎那小子？」她落难时曾受过东方栎的帮助，后来韩沉从旁人口中听说了这些事，虽未吐露心中不快，可多少还是有些介怀的。

暮兰睨他一眼：「你这人真真小气，陈年旧醋，要吃味到什么时候呢？」

如此过了一年，因政见常有不合，韩沉与豫王之间的裂痕越来越大。

当年七月末，豫王称帝，定都淮宁，发檄文讨伐衡帝昏聩无能，不足以治天下。

部下之中，唯有韩沉反对。

衡帝偏安一隅，日渐式微，但分封的诸王尚保存了实力。

这天下任谁都想分一杯羹，起义军最初打着的是「清君侧」的旗号，自立为王已是落了他人口舌，处死衡帝宠信的佞臣后，若即刻就称帝，则给了蛰伏暗处的诸王们起兵的由头。

豫王不愿听从他的劝阻，攻城之战中，命他去断后，却只指派给他一千士兵。

朝廷的精锐部队突破重围往南撤退，他因战事失利被问罪，不久生出谣言，说他是收受了那主帅的贿赂，让三万朝廷军逃了去。

豫王大怒，将他押入地牢，断粮十数天，每日留出一炷香的时间允许家人探视。

暮兰将烙饼藏在怀里偷偷带过去，如此几次下来，胸前的肌肤被灼伤大片。

韩沉知晓自己是活不成了，不肯再吃她带来的食物，劝她道：「念在往昔的情分，豫王答应我此祸不累及家人。

「我已把你和杜仲托付给东方栎，待我伏罪后，他会送你们姐弟二人离开，寻个安全的地方落脚，你又何苦为了我再糟践自己的身子。」

「韩沉，你当真是个十恶不赦的恶人。」说着，她红了眼眶，「先是无端招惹了我，现在又妄想让我的孩儿一出生便没了父亲。」

她终究没有落泪，只笑了一笑：「我怎么可能让你就这样得逞？」

7

她变卖了所有首饰求人帮忙打点关系，而那些人收下了东西，都只对她说，「韩夫人，事已至此，你不必再为之操劳。」

杜仲提议道：「阿姊，我们去求求先生罢，他必定会有办法的。」

东方栎这两年间为豫王出谋划策，颇受重视，以她如今的身份想要再见到他并非易事，况且她始终攒着一分傲气，不肯轻易开口求助相熟的朋友。

韩沉迟迟未被放出，日子一久，连探视都不允许。

她被逼得没了法子，拧着最后的一小袋碎银去了东方栎的府邸，他耐心地听她说完来意，安抚她道：「韩将军的事我有耳闻，也一直在想办法救他出来，只是陛下正在气头上，恐怕谁的话都听不进去。」

暮兰起身，向他盈盈一拜，便要告辞。

「这些钱，韩夫人收回去罢。」他把钱袋推回到她面前，「我只是军中的一个小小文书时，韩夫人帮助过我，如今便当是我来回报韩夫人当年予我的恩情。」

「有劳先生了。」她回眸望他，温婉一笑，心底的那道模糊身影蓦然消散，从此与清风明月同伴她的，只韩沉一人。

又过了半月，韩沉得以出狱，相传是元帝的爱女为他求的情。

如此以后，元帝与他决裂，分他一支尽是老弱旧兵的队伍，命他去西南的抚州剿匪。动身去往抚州时，除了东方栎，无人前来送行。

暮兰与杜仲坐在马车上，韩沉打起车帘：「东方先生过来了，你是否想见见？」

她轻轻拍了下杜仲的后脑勺，笑着道：「我身子不便，就不去了，阿仲去给先生磕三个头，谢他悉心教你的师恩。」

杜仲跳下马车，与东方栎拜别。

韩沉往车厢里凑了凑，手覆在她隆起的小腹上：「又闹腾你了？等这小子出来，非得好好揍他一顿不可。」

她靠在他的肩上，唇边扬起弧度，纵然前途渺茫，可只要待在他的身边，她就能安下心来。

次年开春，暮兰诞下一子，韩沉为其取名「栩」，她生产时他带兵在山里围剿悍匪。回府后听闻夫人生了，韩沉连染血的盔甲都来不及换下，整宿坐在她房中，一直守到她清醒过来。

他握住她的手，叹了一声：「喜婆说你当时情况凶险，险些没把我吓死。」

她笑：「愁眉苦脸的，哪有人像你这样当爹的。」

这时他终于想起来问她：「是个儿子，还是女儿？」

孩子抱了过来，小小的一团，正闭着眼睛睡觉，他爱怜地抚了抚孩子细嫩的小脸颊，对暮兰说：「将来我要把世上最好的东西都送给他，包括储君之位。」

他从未放弃过争夺天下的念头，她明白他的毕生抱负，竭尽所能助他达成所求。他并非脾气温和的主君，有时与部下起了争执，多半是靠她从中规劝调和。

曾经为求一位隐居抚州的大儒出山襄助他，她冒雪登山，在竹舍外等候两日，终以一番诚意打动这位老先生。

后世的史书记载大俞开国皇帝的生平，总不忘提及宁帝留守抚州五年，与皇后杜氏伉俪情深的岁月。

可那时的处境远比青史上所记载的要艰辛许多，最艰难时，外敌来犯抚州，他率三万将士与之血战。副将逃回城中，称他中了数箭，被敌军掳去。

暮兰不肯信，战场上尸骸累累如山，她一具一具寻他。最终凭借从南疆蛊师手里讨来的一种名唤「相见欢」的灵虫，感知到他的气息，将他从修罗场背回。

几颗寥落的星子垂在天幕，冷风飒飒，狼嚎声传了过来，她的眼底没有泪，亦没有害怕，只想着，快些回去，再快一些，兴许他就能活下来了。

五年后，豫王被死士刺杀，天下大乱，他出兵中原，以迅雷不及掩耳之势吞并了大半疆土。东方栎率豫王的旧部前来投奔，他自是以礼相待，委以重任。

听韩沉说起这事的时候，暮兰正在督促韩栩练字，小小的人儿容易分心，一旦让她发现了，便会用竹枝轻抽他的掌心。

他问起她的意思，她这才回过神，轻声道：「太久没见过，也无多少话可说了，况且栩儿的功课还未完成，今夜的洗尘宴我就不去了。」

他被送回来时，已有了七八分的醉意，暮兰将他搀去洗漱，他不愿配合，居然闹起了脾性。暮兰柔声哄着他，他拉过她的手，觍着脸说：「你给我生个女儿，我便答应以后都听你的。」

她尚未反应过来，他就已伸出手抱住她，将脸贴在她的小腹，喃喃道：「那些事，其实我都知晓。」

8

不久后，她再度有孕，他即将率兵攻打帝京，便让她留在淮宁养胎。

未曾料到朝廷军负隅顽抗，战事持续小半年之久，一个夜里，使者快马加鞭送来消息，道元帅已经入了城，不日将把夫人与小公子接过去。

她扶着肚子站起身，见那使者隐有犹豫之色，追问了下去。使者不敢相瞒，说攻城之战中，敌军发射弩箭偷袭，元帅为救东方先生受了伤，情况凶险得很。

暮兰听完，身子一软便栽了下去。她痛足两日两夜，早产生下一个女儿。

韩沉没有再回淮宁，在信中给女儿取名「华玥」。等他安顿好京中事务，在登基前夕，才让杜仲把她母子三人接去了帝京。

孩子被乳母抱了过来，他逗弄一阵，与她说：「我想要的一切都得到了，从今往后你是我的皇后，栩儿是东宫储君。」

他转过首，又道：「东方栎伤得不重，你不必担心。」

暮兰走上前，蹲下了身，轻轻将头靠在他的膝上，望着他说：「韩沉，你不喜欢我了是么？」

他嘴唇翕动，可到底还是以沉默回应了她。

暮兰很快就知道发生了什么，当年与她相识的士卒升了将领，醉后在庆功宴上提起她在后厨烧饭，东方栎对她百般照顾，这些话让韩沉一字不落听了去。

他有心与她闹气，封后大典过后不再踏足她的凤仪宫，她起初让宫人把灯烛全都点亮，整宿整宿地等他。

明白他不会再过来后，她不再等待，晚上让乳母把两个孩子送过来陪自己一起睡。

他忙于国政，恨不得宿在御书房中，把所有精力都扑在上头，宫中太医不敢相劝，只好来央求她，说陛下劳累过度，必定有损根基。

暮兰主动去找他，那会儿他正逗弄女儿，半岁大的孩子笑得开怀，在父亲怀里出奇乖巧。暮兰站在远处看了许久，不知不觉眼底起了水意：「没良心的小东西。」

韩沉听不进规劝，渐渐她便不再与他多说了，正值七月暑热，带孩子们出宫去清泉山避暑。

到他跟前请示，他正批着折子，沉声说道：「把栩儿留下，他是储君，要学着担负起责任。」

她道：「栩儿毕竟还只有五岁，陛下是不是操之过急了。」

韩沉抬眸看她，烛影明灭，映得他神色晦暗不定，她怔了片刻，答：「臣妾知晓了。」

她在清泉行宫一住便是两月，第一场秋雨落下，宫里头来的使者半夜叩开门，道陛下急诏皇后回宫。她心中骤然一紧，冥冥中仿佛感知到了什么，只来得及换上常服，便散着发随使者登上马车。

去到承明殿，才知情况不妙，太医们跪了一地，栩儿坐在床边抽噎着。

那支弩箭上抹了毒，他中箭后耽误太久，毒侵入骨髓，太医们会诊后束手无策，婉言道陛下时日无多，至多还有一两月的光景。

可他硬是撑了半年之久，为日后托孤做准备，提拔朝中新秀，任命东方栎为丞相，以及，渐渐疏远了她。

他挥退了所有人，单独留下她交代最后的话。

她伏在床边，含泪看着他，他已无多少气力，握住她的手：「我救东方栎那时，瞧见他怀里掉出一条帕子，上头绣了一枝兰花，我认得，那是你的帕子。」

他顿了顿，说：「有一刻，我甚至想，让他死在战场好了，我有足够的理由向你交代。可我不能这样做，你会难过，我怎么可以让你再难过。」

暮兰摇头，泣不成声。

他抬手为她揩去泪，笑了笑：「我总归是陪不了你太久的，与其让你割舍不下，还不如让你习惯…… 你心中若还有他，不必顾虑天下人的非议，从今以后你是摄政太后，也不必在乎那些虚妄名声。」

她哽咽着道：「你又要把我推给别人。」

「我记得夫子教过一首诗，『棠棣黄花发……』」韩沉疲倦地闭上眼，声音渐渐低下去，「当年在私塾念书，我偷看的人一直都是你，你鬓发上经常簪着棠棣花，那会儿我就在想，这么好看的小姑娘，要是给我做媳妇，该有多好……」

承明殿的宫烛燃尽了，她跪在床边，不知过了多久，才终于松开他渐渐凉去的手。她起身往殿外走去，步履缓慢，宫装的逶迤裙摆拂过地砖，发出轻微的沙沙声。

女官上前搀扶，她顿了片刻，侧过头道：「取陛下遗诏，命丞相东方栎入殿宣读。」

尾声

「棠棣黄花发，忘忧碧叶齐。」

十三年后，已长成少女的华玥伏在她的膝上，问起她这句诗的出处。她一怔，抬手抚鬓边的棠棣花，自韩沉过世后，她便保持了鬓边簪花的习惯。

她让人在朝堂上设了一道珠帘，坐在帘后听政十年，韩栩长大后归还朝政，从此深居宫中。

这十年间，她与东方栎私下再未相见，始终隔着一道珠帘，而他尽心尽力辅佐新君，于两年前辞官归隐。

漫长的时光如潮水，携卷前尘往事一并涌来，她望着女儿：「左不过是一首不大出名的小诗罢了。」

春景如故，凤仪宫前的棠棣开了一簇又一簇，华玥抬头望着她：「阿娘为何这般喜欢棠棣花？」

暮兰温柔地道：「因为很多年前，有个人夸我簪在鬓边的棠棣花好看。」

那是后世史书中永远不会提及的，独属于她与韩沉的秘密。