13让自己抽身事外，是要给人物公正性

让自己抽身事外，是要给人物公正性

用专业训练捕捉灵感：每个人都能写出好故事

福楼拜说：一个人对一件事感受得越少，他就越可能按它真正的样子去表达它。其实学习写作的人，真的应该多看看经典作家的写作随笔。他们用不经意的一句话，就会道破写作的所有秘密。就比如福楼拜的这句话，初看似乎没有头绪，但细细品味之后，一定会受益颇多。什么是好的作品？它不是教会你如何去生活，而是让你学会如何去思考生活。什么是好的作家？他不是生活的成功者，而是生活的失败者。他不会有言辞犀利的教导，只会是如同好友般，不断地反思、探讨和对话。

作为写作者，在写作的时候最好能让自己抽身事外，以一种旁观者的角度去看待作品中的人和事。这样才能更客观全面地进行讲述。总之，写作者保持客观态度，是立场问题，当然也是写作者首先应当解决的问题。比如时下很火热的恋爱题材。两人在一起五六年，关系一直很好。但突然有一天，男方得了很严重的疾病。一般比较糟糕的写作态度是指责。不是指责女方不坚守承诺；就是指责男方脾气火爆。总之，他们两个人分手肯定是有外力原因的，不把这个原因找出来，似乎都不好意思分手。但是好的写作呢？

它会站在人性的角度去考虑。举个例子，史铁生的散文《我二十一岁那年》，讲了他住院时碰到的一对情侣。他们确实很相爱，但现实，又把他们分开。至于他们分开的原因是什么？史铁生没有说，我们只有猜。或许就是反复无常的命运吧，这无力改变，让人又爱又恨的命运。史铁生再处理这样的关系的时候就没有指责。反而，史铁生把两个人的痛苦心情表达得淋漓尽致。他们那么相爱，那么从对方角度去考虑问题，可人生仍旧无法遂每个人的愿望。这样传达出来的人生感悟，给读者带来的震动更为巨大。

有人调侃，要是能把陀思妥耶夫斯基这七个字写出来，那就肯定是个文艺青年了。陀思妥耶夫斯基的小说，篇篇都值得细读。而他，在写作者的客观性上，体现得尤为明显。写作者的客观态度，表现在小说写作中，首先是对人物保持公正态度。

好的写作更不会盲目评价笔下的人物。人物不是作者的傀儡，他们应当有着自己的价值。而且，人物性格从来都不是单一恒定的。《罪与罚》中的拉斯科尔尼科夫，他为了内心信仰杀死了房东老太婆。他布局得天衣无缝，没有人发现凶手是他。可他忍受不了良心的指责。问题是，他为什么要杀死老太婆？在杀死老太婆之后，他将钱财都没有打开看过，便藏在了一边。赤贫的拉斯科尼科夫杀人不是为了金钱。杀人，是为了证明自己，证明存在。他想弄清楚，「我跟大家一样是虱子呢，还是人？我能不能跨过障碍？我敢不敢弯下腰去拾取权利，我是个发抖的畜生呢，还是我有权杀人……」也就是说，只有杀了人，拉斯科尼科夫才能证明自己是人，而非虱子。他有一套安慰自己的杀人理论。但最终无法忍受的是，他自以为在杀人之后，会像拿破仑一样，很镇静。但事实上，杀人之后，他无时无刻不在遭受着心理负荷，他晕倒，打颤，和亲人生疏……他的内心被搅成了太过浑浊的污水。他似乎隐约认识到，自己并不能成为拿破仑。他内心纠结的源头即是在这里，事实证明，他只是个虱子而已。读者在看这部小说的时候，已经忘了作者。作者没有站出来告诉读者，什么是对，什么是错。作者和拉斯科尔尼科夫一起，在徘徊于对与错的边缘。

这也就是能经得起时间考验的文学，所必须具有的特性。同样，托尔斯泰写《安娜.卡列宁娜》时，安娜逃离了他之前的安排，安娜不再是托尔斯泰笔下的安娜，而变成了现实生活中，有自我意志和爱憎的爱娜。最后，托尔斯泰遵循了安娜的选择，让她卧轨自杀。托尔斯泰明白，自己虽是作者，但永远不可能有主宰人物的权利。

其实，对写作者而言，给每个人物生存的自由和意义，以及选择的机会，也是给我们更多的可能。

人生本没有对错，也不是只有一条路可走。生活本身就是纷繁复杂的，要下一个确切的定义太难。而写作的意义就不再是给读者指一条路，而是向读者敞开了许多条路，供他们去思考和选择。而这，也能带给写作者和读者平和的心态。

除过作者的抽身事外的客观全面讲述之外，更要给予笔下人物的公正性。

就像是小时候我们听故事，总爱问，也总爱猜，他/她到底是好人还是坏人。少不更事，便喜欢拿一把尺子去衡量一切，因为简单粗暴，也因为有迹可循。可是慢慢地，长大了，发现好与坏、对与错似乎没有那么大的差别。那些片面的认识开始摒除，便喜欢上了丰富，也明白了不是一切童话，都那么美好，其中的藏污纳垢才是最动人的一部分。

比如很经典的灰姑娘故事。近年来，学者不断对其「暗黑」元素进行回溯，灰姑娘的父亲成为阴暗的乱伦者，而灰姑娘的玻璃鞋更是隐喻着对童贞的觊觎。这些回溯与反思，逐渐让《灰姑娘》逃离文本的单纯含义，而愈加走向人性的剖析和追问。抑或者，灰姑娘只是一种代称，是对美好的代称，读者和作者都选择「对现实暂时搁置不相信，构成一种诗意的信仰」。虽然他们如此清醒的认识到，信仰终会倒塌，残酷现实才会永恒矗立。

我们都是慢慢地，才感觉到童话世界的逝去，也才忍心去剥开美好的外衣，去寻找和洞悉真相。同样，也正是因为经历了这些磨炼，开始变得大度、包容，也才会容忍许多事情，理解许多人。而作家更应经历这一步，由批判到包容，由愤世嫉俗到理解人生，走完了这样的历程，人生会达观许多，写成的文字也会通透许多。陀斯妥耶夫斯基就说过，人是一个复杂的存在。他穷尽一生都在探讨人的秘密。我们是不是也应该反思一下，在现实生活中，真的可以简单的去分辨好人与坏人吗？好人就绝对的好，坏人难道就绝对的坏吗？好与坏之间真的有一条明显的线条，可以将之截然分离吗？

电影《绝望主妇》中刻画了一个露阴癖的形象。电影中，人人都远离他，斥责他，辱骂他。他是一个坏人，我们可以这样去评价，这没有错。可是当他回到家里，绝望地痛哭，安慰母亲，甚至自残……坏人到底是谁？或许那些自以为正义的大众也是坏人。中国当代作家莫言曾经反思过当代文学发展的瓶颈，那就是刻画人物相对局限，缺少对普通人情感的真实表达。人，不当是以好坏来分，而是以情感取胜。特别是作品中的人，应当有活生生的情感，应当有爱也有恨；应当威风凛凛，也应当暗夜哭泣。人，不会全然完美的。若太过完美，则会不真实，也会被读者所抛弃。有时候，作者太简单化了，把一切看得太简单，也太绝对。六七十年代的很多文章，都带有鲜明的意识形态，人物也是典型的「高大全」，不允许带有丝毫阴暗情绪。其实这是违背人之本性的。但顺着这样的路子走过来，很多作家仍旧没有摆脱这些局限，反而愈演愈烈。

文学即人学。只要能不断地追问人的意义，那有关文学的意义，也便迎刃而解了。只要能刻画出人性的缺点、矛盾、变化，反映出复杂的人性，那读者，才会认同这样的人物，也才会真正喜欢上这样的人物。因为那些有争议性的人物，那些让读者爱着也恨着的人物，才是每一个现实生活中的我们，也才是会被真正喜欢和爱戴。所以，对写作者来说，在叙述时做到让自己抽身事外，塑造人物时给人物最大的公正性，是重要的，也是需要时时提醒自己的。