15民国第一嘴炮

民国第一嘴炮

最深念想：恋她的难哄和不乖

未婚夫提倡自由恋爱。

他爱上新派小姐，还要把我送到法兰西接受新式教育。

我把刚写好的白话文小说寄出去，心想：

「还有这等好事？」

……

后来，他把报刊砸在我面前：「每天骂我最凶的笔名是你？！」

1

五四运动以后，掀起了一股自由恋爱和自主婚姻的风潮。

像我和赵齐衢这样的包办婚姻，是最为他这种新派学生所唾弃的。

他带着留洋回来的安娜小姐，趾高气昂地说：

「我会想办法取消婚约，作为补偿，我会送你去法兰西读书。」

安娜小姐站在他身边眼神挑衅地看着我。

我看着她露出雪白肌肤的低领小洋裙。

心想：「就算百年后，一般人也不敢这么穿的，这可真是个摩登的年代。」

2

我的新思想都来自我的私塾先生。

我的父亲是个老派人物却很听他的话。

先生经常愤愤不平：

「我以为我来了就能改变历史！

「没想到来早了！民智尚未开化！

「早个几百年我能工业革命，晚个几十年我能上阵杀敌，可是现在就只能寄希望于你们这一代了！」

我挠挠头，心想一般望子成龙的长辈都是这种心态。

自己做不到，就寄希望给下一代。

但是人应该明白，不仅你自己是个普通人，你的下一辈十有八九也是个普通人。

3

不过好歹他教会我很多新思想，我动笔写小说也是受他的影响。

我的笔名叫柏露。

十四岁的我刚在某报刊上发表了我的第一部小说《飘摇城》。

写的是一个落魄的贵族小姐和一个新派学生的爱情故事。

这个时代，很少有像我一样真正地用女性视角去写小说。

现在大多女性视角的小说，都是些男性作家写的艳情故事，比较香艳的那种。

什么《香闺密记》《偷香》《姨太太回忆录》的最是畅销。

我的文章胜在新，而且确实有那么点东西。

有文坛大家评论说：「柏露的文新奇且有趣，她笔下的人物离经叛道却别有一番魅力。也让我们第一次看到，哦，原来女人是这么想的。」

4

我不仅写小说，还会写一些散文和评论。

比如有一位大家曾写了一篇《论他妈的》。

我就写了篇反击《论他爹的》。

文章大意是：

「古人云，养不教父之过。为何骂人只论他妈的，要我说，就该说他爹的……」

通篇下来，祖宗十八代都凑不出一个爹来。

有评论家说我的文字——「三分刻薄三分讥讽四分狂妄自大」。

我大言不惭回复：「民国文坛刻薄共一石，我独占八斗。」

所以你看，赵齐衢敢得罪我，主要是他不知道我战斗力有多强悍。

5

几年后，我学成归来。

我现在不仅会用白话文骂人，我还会用法语骂人了，并且交了好多个会白话文和法语骂人的朋友。

可我都回来了，赵齐衢还没解决婚约问题。

他爹和我爹都不同意取消婚约。

所以只能拖。

在法国这几年我也一直投稿写小说。

只是这几年我写的小说里，女主角总会先爱上一个油嘴滑舌、好色下流的男人，然后在伤心欲绝之后再遇到风度翩翩的男主角。

有读者对相似情节提出质疑。

我说：「就像罗密欧在遇到朱丽叶之前还爱过罗瑟琳，有前任才能体现出现任的好和合适。」

前任当然有几分参照了赵齐衢的形象，不过到底有几分不好说。

赵齐衢对此毫不知情。

6

几日之后，我在报刊上发现了一篇杂文评论。

杂文的笔名是古道。

写的内容却直批我的小说：

「余某日闲来读书，友人力荐的是当今畅销小说《飘摇城》。

「本以为是本战争小说，没想到却是借战争为背景的爱情故事。

「如今山河破碎，国家危难，吾辈不思进取，竟还满脑子情情爱爱！余羞与此等人为伍！……」

一篇文章大批特批，把我的《飘摇城》说得一文不值。

我气血上涌，当场奋笔疾书，怒写两千字反击！

「今日翻开报刊一看，顿觉双眼刺痛——

「原来是条断脊之犬在狺狺狂吠，吵到了我的眼睛。

「有的人做了人就想成仙，生在地上就想上天。

「你报你的国，我写我的书。你有闲情在这里骂我，不如想想为什么大家都爱看我的书，而你的笔名鲜为人知！

「你骂我莫不是想要借我的名来出名？」

7

古道很快又写了一篇文章：

「你笔名之下究竟何人！

「是否是倒吾辈意志的卖国贼？

「你敢不敢报上姓名地址，我们当面会战！」

我撸起袖子就反驳：

「何须知道地址，你还要上门揍我不成！

「我没素质是我个人原因，和我是哪里人、姓什么、谁生的没有任何关系。

「文化人的事情当然用文字解决，我们的战场就在这里，休想上门揍我！」

8

一来二去好几回，到后来演变为只要是古道发的观点我就反驳。

在骂人这件事上我没输过。

托古道的福，我还骂出好几篇知名文章，甚至这几篇文章被同在法兰西留学的好几个朋友夸赞过。

反观古道，骂人都骂不出什么新意来。

无趣。

直到某一天，赵齐衢杀上门来。

抓着我哥的领子就问：

「你就是柏露？」

9

下一秒赵齐衢被我哥按倒在地上。

我哥是个练武的。

私塾先生住在我家，对我俩寄予厚望。

我学文，他学武。

一掌下去，赵齐衢还瘦弱的少年身躯顿时被压制，只能像只脱水的虾瞎蹦跶。

我冲出去，假模假样阻拦：「哥，轻点，他还是个十八岁的孩子。」

赵齐衢目眦尽裂：「此仇不共戴天！」

我哥满脸疑惑，问我什么情况。

10

赵齐衢的笔名就是古道。

他是偷偷跟着报社送信的找到我家的。

这小子在某些事情上颇有些锲而不舍。

虽然大部分时间脑子并不太好，善于在别人最擅长的领域挑衅对方。

我把事情来龙去脉跟我哥说了，并且要求他保守秘密。

坐在沙发上的赵齐衢，看了看孔武有力的我哥，再看了看弱不禁风的我。

赵齐衢最终把视线对准我哥：「你还不敢承认么？」

我哥看了我一眼，然后昂头：「对，我就是柏露。」

11

这个年代，很多文人都喜欢取一些性别相反的笔名。

很多著名男作家取过「XX 女士」「X 芬」「X 珍」这类笔名。

一问起来，有的是为了好玩，有的是为了不被封号。

虽然我的文章有很强烈的女性特征，但是我骂起人来不太像个人。

所以比起弱不禁风的我，好像他更愿意相信那个把他喷得上火的人是我哥。

赵齐衢确认了之后，两人开始了激烈线下对骂。

从诗词歌赋到人生哲学，再到理想抱负。

「对，要实业救国！要有自己的军队！」

等到茶上到第三壶的时候，赵齐衢哑着嗓子：「不承想，你我的志向竟然一样。以后你就是我哥，我就是你弟！」

在我的百般阻拦下，两人才没有当场结拜。

12

再次在报刊上看到古道，他竟然在夸我：

「余再次借阅柏露文章，发觉也不全然是狗屁。

「起码其中《秀秀》一文尚且可取，山城少女为爱抗争，这是什么精神？

「这是一种能够反抗压迫，一种自由觉醒的思想精神！」

正巧此时有编辑来找我商议出版事宜。

编辑：「柏露，这次再版，还是上次同样的排版，几篇小说合集，你看看有没有问题？」

我打开之前刊印的，翻到《秀秀》那篇：

「别的没问题，就把这篇删掉吧。」

13

再版书出来的第二天。

果不其然客厅里又响起了我哥和古道的对骂声。

骂着骂着竟然又开始惺惺相惜。

赵齐衢很疑惑：「伯诺兄，为何我只有和你面对面聊天的时候才觉得我们思想一致？」

我哥有点累了。

他半耷拉着眼睛，喝了口茶喊：「秦露萍，下来陪赵小少爷坐会！」

从墙角偷听的我拍拍屁股站起来，施施然走到客厅。

赵齐衢看着我就皱起了眉毛。

14

在我哥的强烈要求下，赵齐衢带着我出门喝咖啡去了。

路上他像一只人形警报器。

我稍微靠近他一些，他就敏感得要跳起来。

终于到了咖啡厅坐下。

我问他：「安娜小姐呢？」

他露出疑惑的表情：「谁？」

我挑眉，怎么我去法兰西读书两年，他的真爱就跑了？

片刻之后，他眼里闪过恍然大悟的慌乱：「她，她去北平读大学了！」

我点点头，心想：没想到赵齐衢还有这种爱好，跟他有关的女人都要被送去外地读书。

15

平心而论，赵齐衢长得并不难看。

他梳着时下最流行的三七分，浓眉大眼，戴着一副金丝圆框眼镜。

穿的也是熨烫齐整的西装。

他体形偏瘦却很高，像个天生的衣架子。

只要不被我哥按在地上打，看起来还是有几分人模狗样的。

或许是我的目光落在他身上久了，他耳朵微红挪开目光：

「你、你看什么！

「虽然你如今接受了新教育，看起来也很不错……可婚约是迟早要解除的。

「我不接受包办婚姻！」

我略带讽刺开口：

「那就提前祝贺你和安娜小姐了。

「不过赵小少爷连安娜小姐的名字都记不住，也不知道能有几分真心。」

赵齐衢有点生气地看向我，片刻之后又脸红挪开目光：

「反正……反正不会是你。」

我喝了口咖啡，有点苦：「那就拭目以待了。」

16

回去我就开了本新书《纯白月光》。

文章描述了一个痴情男子和两个女人情感纠葛的故事。

他娶了其中一个，另外一个就变成了纯白月光。

然后他拼命地在剩下的那个人身上寻找白月光的影子。

我在文中写道：

「或许在爱的那一刻情感是真实的。

「但是一旦得到了，便变得廉价。

「白月光之所以成为白月光，因为它的距离足够遥远，遥远到只凭借男人的想象就可以爱得深刻。」

私塾先生看了我的新书大笑：

「这不就是白月光和替身文学么。

「看来百年后大家写的，都是老一辈玩剩下的。」

17

《纯白月光》一经发表，就掀起轩然大波。

这篇小说成为了目前最畅销的作品。

而我一跃成为了当前最赚钱的小说家。

与此同时，无数人的目光也聚集在我身上。

无数批评也随之而来，相比之下，之前赵齐衢的言论实在是小打小闹。

有眼红的写：

「那日我闹肚子，到了茅厕旁左右看不到厕纸，只得去摊子上买了本《纯白月光》。

「依我说，《纯白月光》只配用来擦屁股。

「要看当代文学，还得看我的《XXX》。」

我回：

「我拜读了一下这位茅厕先生的作品，一看之下大为惊叹，不由对先生肃然起敬——

「这样的东西竟然也有发表的勇气！」

18

当然还有一些文学大家也对我的文章发表了意见。

有一位前辈就写：

「依我所见，柏露之文采实在是当今文坛少有。

「但文章华彩多于骨干，故事里调情多于人物刻画，细细读来实在内容空洞匮乏。

「着眼之处多为市井和男女，缺少宏大叙事的时代感。

「听闻柏露年级尚小，还是要多写多练少发表，莫伤了自己的才气，多锤炼才好。」

这评论鞭辟入里，先褒后贬。

但是我年轻，最听不得别人说我不好。

所以照怼不误：

「谢先生评。

「我就一市井小民，既不是什么耶稣救世主，也不是什么政客军阀。

「我哪里懂什么宏大叙事，只能写点我看得懂的男女情爱。

「先生若有抱负，不如端枪上战场。

「文章报刊这方寸之地，恐怕屈了先生的才。」

19

还有一边骂我一边维护我的。

有位前辈一边骂我：

「柏露刻薄狂妄，写了几篇世人欣赏的好文章就不知道天高地厚了。

「依我看，不过是些低俗故事的无病呻吟。」

有这位前辈的拥护者也顺着他的话骂我。

可这前辈反手就是一个对友军开炮：

「你们算个什么东西？

「他柏露笔触细腻、文采斐然，超越大半个文坛。

「你们这些个蚊蝇，真是闻到点腥臊就赶上前来。」

大意便是，我能骂你们还不够格。

20

就连赵齐衢也不知道是哪根筋搭错了。

竟然也用古道的笔名来写文章力挺我。

他说：

「虽然柏露文章里有些观点我也没办法苟同。

「但是他的作品比在座十分之九的人都要好上千倍百倍。

「我不喜欢柏露，但是依旧捧着他的《纯白月光》看得抓耳挠腮、如痴如醉。

「再看看诸公的作品，尤其是茅厕先生的作品，实在是臭不可闻，读上三句话我都觉得在为难自己。」

21

茅厕先生急了，组团来战。

也不知是哪里雇来的人，一边贬低《纯白月光》，一边给茅厕先生捧臭脚。

他们夸赞茅厕先生的作品才是绝世仅有。

我评论了一句：「这话的离谱程度，大致相当于当年意呆利在教堂储藏炸药。」

这故事是我在法兰西留学时候听来的。

意呆利当年和法兰西打架，意呆利把炸药藏在教堂，然后一道雷电劈中了教堂，20 万磅炸药爆炸，直接炸飞了大半个城。

古道也附和：「胡说八道，天打雷劈。」

之后我就不再回复茅厕先生了，因为我看出来他是想借我的名卖书。

只有赵齐衢还在坚持不懈地回击。

然后骂着骂着，赵齐衢就想参军。

只是他爹没同意，他只能跑来我家，对我已经入伍的哥说：

「伯诺兄，我觉得你说得对。

「若有抱负，不如端枪上战场。

「我的文章写得一般，投笔从戎何尝不是一条报国新路。」

我哥一边应和，一边一脸疑惑地回想自己什么时候说过这句话。

22

《纯白月光》的事情告一段落。

家长们又开始逼婚了。

赵齐衢据理力争：「你们这是对个人自由的践踏！」

我哥都觉得他有点过分了：「他这不是打咱们家的脸么？」

其实我能理解赵齐衢，他只是不喜欢包办婚姻而已。

跟我本身是谁并没有很大关系。

家长们只能让我们多走动，培养培养感情。

23

赵齐衢一有空就只能硬着头皮带着我去喝咖啡。

他还挺受欢迎，甚至有一个女学生当着我的面给他送情书。

赵齐衢在拒绝这件事上十分游刃有余：「对不起，我已经有未婚妻了。」

女学生显然已经打听过，反驳道：「可那不是包办婚姻嘛，我知道你最讨厌这些了！」

说完，女学生又看向我：「我们公平竞争！」

我乐了。

我问她：「你在哪个学校读书？读到几年级了？」

她一脸茫然，还是回答了：「我在本地女中读二年级。」

我拍拍她的肩：

「那你没戏，赵齐衢只喜欢上过大学的。

「不过你可以跟他打好关系，看顺眼了他能送你去外地上大学。

「就他这学历批发，跟南方某知名军校的光头校长批发中正剑一样，看谁顺眼就给一把。」

女学生听得云里雾里。

赵齐衢则气得双脸通红、咬牙切齿：

「秦、露、萍！

「你说话怎么跟你哥一样难听！」

我挠挠头，这可真是冤枉我哥了。

24

和赵齐衢培养了一段时间感情，眼见他又拒绝了几个妙龄女子。

看着那些落寞失恋的女子，我灵感来了，又在筹备新书。

这时，我的法兰西同学们突然提出要会面。

这可是我们回国后的第一次大规模聚会。

国人去法兰西留学是有传统的。

1919 年—1921 年间去的大都是「留法勤工俭学」的学生。

这批人里人才济济。

他们半工半读，日子过得异常艰苦，那是真的都想要报效祖国的。

25

而像我这种在 20 年代末期抓了个留法的小尾巴，还是花赵齐衢的钱去的，自然比不上那些学生勤奋。

据说什么样的人就吸引什么样的人。

所以我和我的法兰西同学日常生活都是：

打牌，打牌，打一天鸡血学习，打牌，打一天鸡血学习，打牌，打牌……

不过好歹大部分人都毕了业，也算学成归来了。

就是私塾先生在我回来后总叹息：

「你的这些挚友名字，我一个都没听过。

「你说说你，要是好好学一学，多交几个厉害的朋友。

「随便谁谁谁给你个墨宝，都能够当传家宝了。」

我挠头傻乐，人也不能太势利了不是。

26

据说之前那几批留法同学。

都是什么几级钳工、几级焊匠，还有什么高级工程师。

反正是个顶个地厉害。

反观我们这批同学，大多都是搞文史艺术的。

什么拉小提琴的，画油画的，还有我这破写小说的。

但是这样一对比，我算里面混得最好的。

所以说，人要是混得不够好，主要是身边的朋友太优秀了。

如今矮子里面拔高个嘛，他们递烟都得先递给我。

当然我不抽烟，婉拒了。

递烟的也是个写东西的，在我拒绝了后就自己点了烟：「哎，老同学……」

我精神一振，这是有故事要说啊。

27

他们回国之后，觉得自己学的东西对于报国有限。

我挠挠头：「你们……之前也没见思考过这个问题啊？」

画油画的说：「那之前不在国内，感触也没有这么深啊。」

进步青年都在进步。

他们作为留学回来的人才，自然也想出一份力。

他们想到的，就是一起办报纸。

同时，对我发出了约稿邀请。

我当然是一口答应下来了，这对我来说不是什么难事。

28

于是我的新作就发表在他们的新报纸《苍茫》上。

我的新小说叫《佳人痴梦》。

讲述的是一个女学生爱上一个军阀，最终因为种种原因分开的悲剧故事。

文章反响虽然不如《纯白月光》，但是还是吸引了一批读者的。

有我的名气和其他几位同学的共同努力，这报纸也算渐渐办起来了。

可是不知道为什么，后来来稿的都是些失恋酸诗。

大致就是哀嚎「哎呀心好痛啊，你怎么能不爱我啊，你不爱我我简直想去死」。

当然也不乏一些写得好的。

可这来来回回，《苍茫》都快成了失恋专刊了，甚至这酸诗风气还吹到了其他报刊。

可这真不能赖我，我本身就是写男女爱情的，《佳人痴梦》只是凑巧主角也失恋了而已。

报刊里的老同学们都还没说什么，文坛有人就不满了，把矛头指向了我。

他们说都是我带坏了文坛风气。

29

其中有一位著名作家写了一首打油诗。

名叫《失恋了》。

原文是：

「我的所爱在学校，想去寻她考不上，摇头无法书读麻。

「爱人赠我名著集；回她什么：大学被拒信

「从此翻脸不理我，不知何故兮——就这样吧。」

看着是写着玩，其实是极尽嘲讽之意。

这位文学家后来又写：

「男女间走不到一起，不过是三观不合罢了。

「他若不适合你，再找一个便是。

「何苦在这里要死要活，搞得整个文坛乌烟瘴气。」

这算客气的，没有指名道姓地说我。

30

但是有的人却总是挑事来的。

有几个熟悉的笔名在某家报刊集结。

连续几天的内容都是来信骂我。

那家报纸快成骂我的专刊了。

有震惊写法：

「奇哉！著名作家竟然写出如此浅薄低俗文章来！」

还有抨击《苍茫》新刊的：

「仿佛一群屎壳郎找了块好地方滚粪球。」

31

这能忍？

我连忙写了稿子准备往那篇刊物上投稿。

可此刻，集结抱团的那群人里，名声最高的笔名又站了出来写了一篇文章叫《结束论战》：

「住手！住手！

「我们都不要再论战了！

「我们应当把时间精力都放在为国家、为人民的正道上去！

「何必浪费时间，无休止地为个人意气而奋战！」

最重要的是最后一句——

「本刊今后不再刊登对人攻击的文字！」

我气得差点蹦上桌子。

这是骂完我，直接给我禁言了！

这帮孙子！

私塾先生和我哥坐在旁边看着我跳脚。

他们一边喝着上好的顶级绿茶一边喊：

「好茶好茶。」

32

还好我还有《苍茫》报刊。

我奋笔疾书，写下《论战偏不停》：

「近日遇到件趣事儿想与诸公分享。

「前几日就《佳人痴梦》一书引发了一系列论战。甲先生和乙先生一唱一和，在 X 报刊上骂我。我正在摩拳擦掌准备为自己辩驳几句。此刻甲先生骂够了，便说『住手住手，我们不要再论战了』。

「如此一来，好话坏话都让甲乙先生说完了。

「我若再论战，便是我的不是了。

「可我偏要论战。

「听闻甲先生还在某大学供职。

「大家总爱把教书先生比作蜡烛，甲先生也确实可以比作蜡烛。倒不是什么蜡炬成灰泪始干，而是好的都被烧完了——只剩下坏。」

33

来一个我骂一个，来两个我骂一双。

从来没有怕的。

骂完甲先生就骂乙先生：

「我那日在街上碰到甲先生和乙先生。

「甲先生牵着根绳子套在乙先生头上，也不知是哪派习俗。

「我听着甲先生和乙先生攀谈：人丁兴……繁荣兴……六畜兴……

「我真纳闷不知道何意，就听着乙先生接着话道：旺、旺、旺！

「甲先生被逗乐了，丢下几枚袁大头给乙先生，乙先生也乐了，又喊了几句：旺、旺、旺。」

袁大头是现在的流通银币。

这骂得是痛快，但是实在是有点脏。

所以很快，甲乙先生就来反击了。

34

论战他们骂不过，就开始玩点别的。

甲先生是有些背景的人物。

不知从哪里翻出来我都不记得哪天写的一篇散文《鹰隼》。

一篇好好的写动物的散文，他偏偏要说在讽刺当局。

许久之后我才想起来，《鹰隼》也不完全是写动物的，只是因为和「阴损」同音，被我写来讽刺别人的。

可偏偏被甲先生曲解了，然后给我扣上一顶讽刺当局的高帽子。

然后某天，在我和《苍茫》老同学的聚会上——

我被捕了。

我蒙了。

甲先生看着朴素的我，也有点蒙：「你……就是柏露？」

35

我这马甲掉得有点迅速。

逮捕我的那天，甲先生还提前联系好了报社朋友。

他是铁了心地想让我身败名裂。

带走我的当场，好几个报社记者争先恐后「咔咔咔」就是一顿乱拍。

他们满脸都写着「赚到了，搞了个大新闻」。

第二天，满大街都是我被捕时㨃脸拍黑白照片。

来探望我的老同学递过来报纸。

上面写的标题都是：

「惊！知名作家柏露竟长这样！

「小说家柏露被捕！」

无一例外，所有报纸上最显眼的都是我的大幅照片——我那略显惊慌的大眼睛和略显稚嫩的脸。

我看着报纸有点难受，倒不是因为他们骂我，而是因为我现在没办法骂回去。

手痒啊。

我哥还在赶回来的路上。

令我意外的是，赵齐衢竟然先到了。

他紧紧捏着刊登着我大幅照片的报纸，咬牙切齿地问我：

「你才是柏露？！」

36

事已至此，再隐瞒就不礼貌了。

我踱了几步，然后昂头：

「是我。」

他盯着我半天，然后才冷哼了一声，转身走了。

我觉得他莫名其妙。

不过很快，又有新的人来探望我。

我进来这几天见的人，比我前十八年见的都多。

我被捕的事情又一次在文坛掀起了轩然大波。

37

赵齐衢自从知道我是柏露后，一直在奔走，想把我救出来。

即使我一时半会出不来，他也经常带着报纸来给我看。

今日他带来的报纸上，有一位总跟我戗声的作家站出来发表文章《震怒！柏露被捕！》：

「震怒！震怒！

「好好的文人论战，竟成了讨伐异己的舞台了。

「骂不过就叫人，这是什么习气？

「只有小孩子打不过才哭鼻子回家找大人。

「狗打不过才回家找主人。」

赵齐衢有些疑惑：「这位不是之前一直和你不对付么，怎么会出来帮你说话？」

我笑了笑，其实我和这位作家的关系一直很好。

当时他想宣传某种新体诗。

只是一个人写难免无聊，也没有关注。

于是我就也跟着写了几首。

看起来是嘲讽他和他打擂台。

其实多是表演性质，不过想让更多人关注罢了。

我们之间，更多的是尽在不言中的文人间的默契。

赵齐衢听完我的解释，有些酸溜溜的羡慕：「真好。」

38

赵齐衢第二次带报纸来，是一位有名的先生写了篇《讨狗檄文》来支持我。

这位先生和甲先生目前在同一所学校供职，抬头不见低头见的那种。

可他在《讨狗檄文》里对甲先生大骂特骂：

「癞皮狗！走狗！

「早日回到你的狗窝里去！

「莫在这里腌臜了大家的耳朵和眼睛。」

赵齐衢奇怪：「这位前辈脾气是出了名地好，怎么也会站出来为你骂人？」

我挠挠头，回想起一些事情，咧嘴憨笑。

这位先生先前在一家报社当主编。

我第一次的小说投稿，就是他审核的。

先生惜才，看完我的小说后，当时就到我家去找我。

当他看到我才十四岁，是个半大的孩子后就更照顾我了。

可以说，我是先生看着在文坛长大的。

他当然无法忍受其他人这样迫害我。

赵齐衢听完，一阵沉默：「柏露……和你相比，我似乎差远了。」

39

赵齐衢第三次带报纸来的时候，表情已经麻木了。

好像谁再跳出来为我说话他都不感到奇怪了。

他把报纸递给我：「自己看吧。只能说：不愧是你，柏露。」

我接过报纸后自己倒是惊诧了一下。

这次竟然是茅厕先生组团为我开骂：

「虽然我不认可柏露说的每一句话，但是我誓死捍卫柏露说话的权利！」

他第一次获得了阵阵叫好声。

赵齐衢问：「这位茅厕先生不会也和你有旧吧？」

他似乎想到当初那样真情实意地为我和茅厕先生对骂，表情隐隐有些愤慨。

他满脸都写着「文坛太黑了，是我太天真」。

仿佛只要我承认了，他就能质疑我。

我挠挠头：「这……还真没有。」

赵齐衢：「我就知道！你们又是串通好了……诶啊！」

不过茅厕先生跳出来，我猜是为了两点。

一是如今这事情在风口浪尖，跳出来说两句不又可以讨点名声了嘛。

二是他也在文坛，也怕某一天被人用莫名其妙的原因抓捕了。

赵齐衢听完我的分析，冷哼一声：「哼，姑且相信你了。」

40

这事情舆论闹得很大。

本来就是甲先生戴高帽给我弄进来的，我是真的冤枉。

当局觉得多一事不如少一事，就把我放出来了。

整件事情有惊无险。

就是后来骂人的时候有点不带劲。

因为许多对手一想到我那张惊慌稚嫩的大幅照片，难免手下留情。

还有人写：「罢了罢了，柏露不过一小女孩，要是我给她骂哭鼻子了怎么办，我也不是像甲先生那样的无耻之人。」

我怒，这更羞辱我！

骂哭我，你试试！

41

私塾先生和哥哥都在军队驻扎区，一时半会也抽不开身。

赵齐衢找我喝咖啡倒是越来越积极了。

他开始送我一些零碎的小玩意儿，比如一些有趣的杂书和诗集。

我乐呵呵收下，心想：「这小子在投其所好方面有点天赋。」

只是最近对于新小说我没什么新思路。

报刊的论战近日也不够激烈了。

我百无聊赖，坐在公园的长椅上问赵齐衢：「赵小少爷，你喜欢什么样的女孩子啊？」

他看着我，脸渐渐红了。

我想了想，换了个问题：「你的爱情观是什么样的？」

他看着我，有些认真地回答：

「如果我喜欢她，就算是嫁了人我也喜欢她。

「如果我不喜欢她，就算是姮娥我也不喜欢她。

「我爱她，和她的身份无关。就算她之前是我讨厌的身份，我也会爱她。

「我只在乎她的思想、她的灵魂。」

我被他的认真所震撼。

但是转头一想，姮娥不也是嫁过人的。

于是我看赵齐衢的眼神变了变，心想他口味还挺独特。

42

我在《苍茫》又一次发表了我的新作品《如月》。

讲的是一段禁忌爱情，如月因包办式婚姻嫁给了一个大少爷，却和这家的小少爷互相爱慕。

这题材有点刺激，又一次吸引了大众的目光。

眼看我的书又开始畅销，那些牛鬼蛇神们又跳出来批评了。

此刻他们倒是想不起来我还是个十八岁的孩子了。

我在论战里逐渐又找到手感，战得正酣。

赵齐衢推开我的房门，怒气冲冲：

「秦、露、萍！」

43

赵齐衢把《如月》摔在我的书桌上。

他说：「这故事我越看越眼熟，你是不是要给我解释一下什么？」

我装傻：「嘿嘿、嘿嘿……」

赵齐衢：「我越想越不对劲，你断章取义！

「我说喜欢嫁了人的只是个比方，并不是我就喜欢别人妻子。

「而且我看了看你之前的书，怎么看来都有一种熟悉感。」

可不是嘛，那些书都是通过我对赵齐衢不同时期的了解而塑造的男主。

里面的形象描写或多或少都借鉴了他。

谁让我还是个十八岁的孩子，哪能懂什么爱情呢。

好不容易有个未婚夫，不用白不用啊。

他有些委屈：「我觉得你应该对我了解深刻一些，我并不是你写的那样的。」

44

可我还没来得及进一步了解，他就跑了。

赵齐衢给家里人和我都留下一封信，说去投奔我哥和私塾先生了。

他要去参军！

少了赵齐衢，哥哥和私塾先生也不在身边，我聒噪的生活渐渐平静下来。

但也没有平静太久，因为我的法兰西同学又找上门来了。

找我的是画油画的，他说：「柏露，我最近学了一种新的绘画技法。我想把你的《如月》化成漫画，在《苍茫》上连载。你看成不？」

我很痛快地同意了。

45

谁知道，《如月》的漫画真的火了，许多不识字的普通人迷上了这个。

私塾先生说，这个年代的文盲率大概在七八成。

可老同学的漫画都是动作，基本没有字。

人们一看就懂了！

我和老同学都很兴奋，我甚至又多写了好几本市井趣事儿的书，再让老同学画成画。

这时候某些熟悉的文坛笔名又组团对我开骂：

「跳梁小丑！哗众取宠！柏露掉到钱眼里了！」

那我当然要回击。

不过现在反击不仅仅是文字了，我直接让老同学把我的意思画成画。

于是就看到报刊上的标题是《柏露答 XX 先生疑》。

然后内容是一幅讽刺画。

据说气得 XX 先生三天没吃下饭。

私塾先生听说这事后，在寄回来的信里说：「这不就是早期表情包么！」

46

老同学跟着我的论战也声名鹊起。

后来有个德高望重的老先生找到他：

「太好了！这种绘画形式对于我们开民智是非常好的助力！

「白话文是为了降低阅读门槛，漫画也是！

「我们应该充分应用，激起民众的反抗和爱国情怀！」

就是再后来听说老同学，是被派到战场画宣传画去了。

飞机对着敌方阵营一通乱撒，呼啦啦全是他画的宣传画，什么语言不通、不识字都不是问题，有眼睛都能看懂。

什么勾起思乡情怀，溃败敌方意志，都是他的拿手好戏。

47

画油画的老同学被老先生带走后，我一时半会儿又没了玩伴。

可很快又一位法兰西老同学找上门来。

他说：「柏露，我现在在做这个影片公司，我想把你的书拍成电影，不知道你同意不？」

我当然拍手叫好。

他还找来了法兰西学音乐的同学，编排了什么电影的主题曲。

后来电影首映会他邀请我参加了。

我坐在放映厅都看呆了：「这个演员好漂亮啊！」

明眸皓齿，就算是黑白电影也挡不住美，我还看到一个熟悉的配角演员——

「安娜小姐？」

电影结束后，拍电影的老同学搂着安娜小姐过来给我打招呼：

「柏露，给你介绍一下，这是我的妻子安娜。

「她从美利坚留学回来，这部电影也是她和我一起做起来的。」

安娜小姐穿着熟悉的小洋裙：「好久不见，秦小姐。」

48

安娜小姐邀请我去喝下午茶。

她告诉我：「赵小少爷是我朋友的朋友，其实我们俩并没有关系，骗了你真对不起。」

我愣了愣，怪不得赵齐衢不记得安娜小姐名字。

哪有人去了国外留学，回来还又去北平读书的啊。

我问她：「那你为什么现在告诉我？」

她眨了眨眼睛，俏皮地说：「你是我丈夫的老同学，还支持我们拍电影，当然现在是我们的关系更亲近一些。」

我也笑了，这可真是个有趣的朋友。

49

电影拍摄让老同学赚了点小钱。

学音乐的同学也小火了一把。

他的曲子甚至被各大歌舞厅轮番演奏。

后来他去了某个学校当音乐教授。

他说：「回国后总想着怎么报国。

「教书育人何尝不是报国，而且我的曲子一样能够触动人心，如黄河奔腾！」

50

再后来还有歌舞剧的同学找到我……

反正只要我一做出点东西，那些熟悉的骂声虽迟但到。

不知不觉已经过去了两年。

我的名声越来越响，骂声也是。

然后总有些不讲武德的想在场外搞动作。

我再次见到赵齐衢，是他帮我拦下了两个混混。

当时混混拎着大粗棍子朝着我走过来：「柏露小姐，以后说话要小心一点，得罪了人今天就要吃点苦头。」

我一个瘦弱文人，哪里见过这种场面。

我在心里骂骂咧咧地后退，然后抱头蹲下：「别打脸！」

可想象中的棍子并没有落在我身上，只听到几声惨叫，我再睁眼，就看到赵齐衢站在我面前。

他满脸都是「柏露，终于让爷秀了一把了吧」的表情。

有被帅到。

51

赵齐衢壮实了很多，再也不是那个瘦弱的少年模样了。

他穿着一身军装，腰背笔挺。

没有眼镜的遮挡，他那双漂亮且无辜的狗狗眼露了出来。

只不过眼神里，多了几分坚定。

他说：「走吧，你哥哥和私塾先生都回来了。」

我很高兴：「你们会一直留下来么！」

他笑了笑，没有做下承诺。

52

赵齐衢变得主动了很多。

他主动牵起我的手。

我刚开始条件反射，不好意思地象征性挣扎了两下。

挣扎不动，我也就随他去了。

牵着他的手，我想：「写了这么久的爱情故事，原来男人的手这么宽大、这么温暖。」

他说：「每次受伤的时候，我就想我不能死。我最想做的事情还没有做过。」

我傻傻地问：「什么最想做的事情？」

他停下脚步，转身定定看着我：

「娶你。」

……

我想，我很快又要发新书了。

备案号:YXX1DMMDNrYI666n38ase5KP

编辑于 2022-11-08 17:37 · 禁止转载

点击查看下一节

予你

​

赞同 362

​

目录

47 评论

最深念想：恋她的难哄和不乖

圣火喵喵教 等

×

拖拽到此处

图片将完成下载