15找到自己的句子，创造独特世界

找到自己的句子，创造独特世界

用专业训练捕捉灵感：每个人都能写出好故事

大学那会，硬拉着舍友去汉唐书城听陈忠实的讲座。也许因为都是陕西人的缘故，对陈忠实、贾平凹、路遥，都热爱得很。那时候的陈忠实，身体看着还健朗，聊起文学来精神很好。而那次，他演讲的题目就是：寻找属于自己的句子。这原是海明威的一句话，陈忠实偶然看到，便将之奉为写作圣经。「寻找自己的句子」，陈忠实一遍遍咂摸着这句话，也一遍遍将之运用到写作中，不懈怠丝毫。陈忠实对这一句话进一步阐释道：「遵循寻找――发现――探索的循环途径，从平凡中发现不平凡，挖掘人内心的情感，只有这样的句子，才称得上属于自己的句子。」也就是说在自己深刻经验、体验之后，才能慢慢地找到自己的句子。这是一个缓慢的过程。于是，陈忠实用一生的时间，来追寻属于自己的句子。他用自己的写作完美诠释了这一点。

八十年代，陈忠实陷入了一个困境，面对时代的大波动，他不知道应该写什么？这是写作者都会面临的问题，是写什么的问题。陈忠实当时做的最正确的事就是剥离。他剥离了七十年代的写法，那种迎合时代的、曲调高昂的写法；他把目光放在他从小生长的地方――白鹿原。他寻找到了写作素材。毕竟，写作不是自个儿的事，写作也还要想着读者。陈忠实的「白鹿原」也不再是他的白鹿原，而变成了整个中国农村的缩影。如陈忠实所言，寻找到了要写什么，还不够，必须要从中发现出新意和深度来。同是写农村题材，为何有的写得很打动人心，有的就写得很一般，这就要归结于发现的能力了。沈从文展现了农村悲凉的美；路遥表达了城市与农村中间人的顽强奋斗历程；陈忠实则将新旧交接时期，农村人内心的困惑等等表达得淋漓尽致。

所以，寻找到题材还不重要，重要的是，在这样的题材中，经过不断地思考，到底发现了什么？ 发现之后，就是探索。探索的过程，是找到自己外在句子的过程。语言是外衣，作家要学会用最习惯、最自我的方式去写。因为只有这样，你的语言风格和行文风格才能形成。写作初期你可以模仿，比如鲁迅、沈从文、汪曾祺等的句子就写得很棒，长短句的运用很自如，语义的无限循环与生发，意象阐释得惟妙惟肖……但慢慢地，要学会综合，学会发现自己的特点，最后要形成自己独特的语言，独特的文风。而这一切的习得，与多看书，多感悟，多写作是分不开的。

这样一个经由寻找――发现――探索的过程，并没有很快完成。陈忠实也认为这是要经历若干「循环途径」的。所以，从寻找到发现再到探索，是不可能一蹴而就的，它需要来回往复地去思考，去琢磨。要是在哪一环卡住了，也不要停。再重复思考之前的环节，总会茅塞顿开的。陈忠实一生都在寻找自己的句子，他将句子的成功当成是写作的成功。他说，「那个句子只能属于自己，寻找到了，作家的独立的个性就彰显出来了，作品独立风格也就呈现出来了。因为对于世界理解、艺术追求的差异，每个作家都有自己的艺术景观和风貌，也便都有自己的句子。」那个句子，就是全部，写作者的全部。你把它真实的表达在了作品之中，你用情至深，你也深陷其中。这样，这个世界成行了，一部完美作品也就成行了。

这是陈忠实的创作体会，因为是体会，所以缺乏技巧，所以会感觉云里雾里。但是，很多时候，这些作家体会对创作才大有裨益。在以后的创作中，多琢磨一下吧，看看你的写作是不是这样完成的？思考一下你在哪一个环节比较缺乏？

但是找到属于自己的句子还不够，还要能创造一个世界出来。德国哲学家布洛赫一生都在致力于乌托邦思想的研究。他认为要达到乌托邦世界，往往需要两个途径，一是通过内在道路去面对自我，达到本真的自己；二是从内到外，通过内在对外在虚假世界进行斗争，把世界变成灵魂的世界。乌托邦指的是美好的世界。这里的美好显然包括：向内归省，寻找灵魂。而文学的存在价值，难道不正是塑造了我们每个人梦想中的乌托邦世界吗？我们且不说怎样的乌托邦世界才是有意义的乌托邦世界。但建造乌托邦世界，是每个写作者应当去思索的。「灰姑娘」故事的巨大号召力，无非就是建造了一个巨大的梦幻王国，这个梦幻王国闪闪发光，所以才吸引着那么多人。而近代作家沈从文塑造的淳朴而梦幻的「湘西世界」，当代作家陈忠实用尽一生力气寻找的是「白鹿原」，贾平凹执着书写的愚昧而善良的「棣花镇」，他们都无一不创造着一个自足的世界。正是这个世界，召唤了无数的读者。

弗洛伊德说，作家都是精神病人。如果去研究精神病患者的话，就会发现，患有精神疾病的人与正常人最大的差别在于，他们除过正常世界之外，往往还会活在另一个自我虚构出来的世界。也就是说，他们是生活在双重世界里的。而成为一个作家，最应该具有的潜质，正是对另外一个世界的创造。这另一个世界的时间链条可能不再是线条的，如《蝴蝶效应》《时空恋旅人》中的时间节点可以不断的返回和改变。也有可能这个世界是悲惨的、诡异的、玄幻的 ……因为我们在这一世界活得并不快乐，因为我们无所不在枷锁之中，因为我们还有对自由的渴望，对爱情的敬仰，对另外一种生活的贪念，这些都在撕裂或者说是在拯救我们。写作总是有出人意料的疗伤效果，我们可以借助写作暂时逃离，逃匿到一个新的世界，去重新发现生活的美好，也去重新定义眼泪和磨难。当能用旁观者的立场去对待，一切都会变得容易很多。

德国浪漫主义诗人诺瓦利斯说，诗人的职责和上帝的职责是一样的，那就是创造一个世界。他企图建立一个精神不再贫乏，充满神圣和未知意味的世界。在他看来，这个世界将赋予人灵魂的栖息和绝对的存在，人将处于统治地位。既要创造世界，那是不是首先得问问自己，在你的心里，是否存在着一个超越现世的世界？或者，是否存在着一个能感动读者，吸引读者的世界？这个世界拥有什么元素？这个世界的口号是什么？这个世界存在着什么人，又发生了什么事？既要创造世界，那这个世界必然是统一的。语言与内容的相统一，风格与主题的相统一。就像是在装修一所房子，为了房子的整个格调，我们必须精挑细选，细细把握，房子的整个感觉才能出来。写作者即是上帝，开辟鸿蒙，谁为情种？在写作之前，先建立起这样的意识，写作自会事半功倍。

同样的，建造这个世界的时候，除了有世界的轮廓之外，还要有世界内部的元素。通常需要的就是创造与这个世界格调相符合的人物、情境和时间。

先来看人物，我们对这个世界中的人物要特别了解熟悉才可以。了解到什么地步呢？就是他的少年时代， 他的迨拢他的内心深处，特别是当他在遇到事情的时候，作为作者能够准确猜测出来他会怎么做……这就不仅仅要和人物产生共鸣，更要让人物成为你生活中的一部分。这是写好一个人物的最基本前提，「作家要和产妇一样」，以极大的情感孕育，又都事事都知晓。

接下来还可以适当加一些情境。情境可以是如实去素描的，即纯粹去描写外在之物，也可以是出自心灵，即描写常常伴着抒情，更可以当成一种象征，即风景不再是风景，而象征着其它哲学内含。如海明威的小说中经常出现平原与高山。那这里就可以解读为，在平原上仰望高山。

最后就是时间了。曹文轩说，小说家的实践，就是关于如何处理时间的实践。东方文学的时间，多是线性模式。时间与我们日常生活的时间是一致的，它是按照固有的线索进行，从开始到结束，从前到后，顺序是没有变的，变的只是长度而已。而在西方文学里，则是环形模式。时间被给予了很多可能性，时间可以折叠，可以中断，也可以无限迂回。时间成为了内心中所认为的模样。你如何处理时间，也就代表着你如何理解你所面对的世界。

当然啦，我说的这些，都是比较外在的找到句子、构建世界的方法，其内在还是要我们在平日生活中多感悟思考，多阅读经典类尤其是经典哲学类的书籍。慢慢地，当我们有了对于现实世界的想法和思考之后，自然会在其上建立起新世界的蓝图。