史上最牛炸弹客：当一个打工人决定向爱迪生讨薪
不可能事件：那些化腐朽为神奇的操作
他在纽约埋下了 33 枚炸弹，被称为二战后「轰炸」美国本土最多次的男人。
警方追捕了他整整 16 年，到了法庭上，差点没能给他定罪。
整了一系列花活，他的目的，闻者伤心听者垂泪。
这是一个悲催打工人，被逼讨薪的狂飙之路。
01 炸「蛋」狂魔
1956 年 2 月 21 日，宾夕法尼亚车站。
74 岁高龄的乘务员老本，腹部传来一阵剧痛。
老本年久失修的括约肌，经不起挑逗。
他抢在无数游客前，冲进了马桶隔间。
一通肆意挥洒，还未细细品味这场酣畅淋漓……
轰！
一股巨大的冲击波，从马桶下方涌出。
老本光着屁股从厕所里飞了出来。
听到动静赶来的警察看到这幕，都夹紧了菊花。
幸运的是炸弹威力不大，老本捡了条命。
不幸的是，老本半身不遂了。
案发前的宾夕法尼亚车站
加载中…
案发前的宾夕法尼亚车站
大家都认为这是某个变态的恶作剧。
唯独警察局长肯尼迪，感觉不对劲。
小学生都不兴「鞭炮炸下水道」了，谁会这么无聊炸粪坑？
其实说到无聊，倒还真有一个嫌疑人符合。
他自称 FP，从 1940 年到现在整整 16 年，一直在纽约各处制造炸弹。
他很有分寸，没有炸死过一个人。
但是，他每次炸完都会留下一封信，疯狂 diss 联合爱迪生电气公司。
难不成是他？
10 个月后，一起新爆炸案验证了局长的想法。
12 月 2 日，纽约麦迪逊花园广场剧院。
电影放映到半场时，中央的座椅突然爆炸了。
又一朵可怜的菊花被轰上了半空。
剧院的人们四散而逃，踩踏中又造成了 5 人受伤。
这回事儿闹大了，犯人也不装了。
他直接向报纸寄了封信，表明自己就是前科累累的 FP。
这 16 年来的炸弹都是自己放的，并对爱迪生公司又来了一顿臭骂。
第二天，局长发起了一场「警察局史上最伟大的抓捕行动」。
加载中…
然并卵，16 年来警方手里并没有多少线索。
抓了十天半个月，连个 FP 的影子都没逮住。
老百姓们纷纷开始投诉：
连拉屎自由都保障不了，还谈个啥自由美利坚？
局长肯尼迪被开除，继任者名叫约翰·克罗宁（简称老克）。
你可能想不到。
就是这个老克，用最曲折离奇的方式，成为了全纽约菊花的守门人。
02 「半仙」出马
要说老克新官上任，的确有点东西。
他不像前任，无头苍蝇乱窜。
而是研究起了 16 年来 FP 犯下的所有炸弹案。
把自己反锁在办公室里 3 天后，老克终于做出了一个重要指示：
这家伙，应该就是个神经病。
下属们直接晕倒，这还用局长您说吗？
哪个正常人会专炸炸别人菊花，还一炸就是 16 年啊！
但老克不管，直觉告诉他，这可能是个关键突破口。
转头，他请来了自己的好朋友，也是著名精神病学家——詹姆斯·布鲁塞尔（简称老布）协助调查。
老布也不废话，拿着资料在办公室里研究了三天。
出来第一句话就是：
这家伙，应该就是个精神病。
警察一听，散了吧。
但老布拦住了他们，别急，话还没说完呢。
詹姆斯·布鲁塞尔 犯罪侧写之父
加载中…
詹姆斯·布鲁塞尔 犯罪侧写之父
FP 是精神病，确切地说，能坚持投弹 16 年，一定是有偏执妄想症。
当时喜欢玩爆炸艺术的，都是斯拉夫人。
排除 FP 隶属「晓组织」的可能性，他应该就是斯拉夫人。
他居住在纽约的外国社区，很有可能是和女性长辈同居。
信件措辞彬彬有礼，平时应该是个得体的模范员工。
但「w」又写得像对乳房，代表这人很闷骚，说不定还是个老处男。
最后，如果抓到了他，他一定穿着深色的双排扣西装。
老布说得神神叨叨，就像个半仙。
乍一听很有道理，但仔细琢磨又全像是猜的。
老布唯独搞不明白，FP 与爱迪生公司之间的关系。
到底是啥样的孽缘持续了数十年，还得用炸弹才能解决？
要知道这个问题，只能亲口去问他本人。
第二天，纽约新闻报就刊登了老布的推测。
表示愿意和 FP 公平对话，公开他的不满。
加载中…
FP 很快就来信了，他写道：
『当人们撞伤了一条狗，他们必须报告这件事；
而一个受伤的工人却不是这样，工人还不如狗。』
可能因为太过激动，FP 第一次透露了准确的信息。
谁还不是个打工人，老克和老布一看到这句就懂了：
FP 应该在联合爱迪生电气公司受过工伤，还遭受了不公正待遇。
可当他俩来到爱迪生公司时，这条重要线索却意外中断了。
为啥？
因为公司总裁给他们拦在了门外。
咱们公司怎么可能干出那种事儿呢！
误会，都是误会。
什么？想要雇员记录？
不好意思哈，已经都被销毁了呢亲。
老克他俩被这资本家气得肺管子都炸了。
解释就是掩饰，掩饰就是确有其事。
线索断了，案情再次陷入停滞。
眼看不知哪朵菊花又要遭殃，一个神秘电话突然打到了老克这：
『想知道 FP 是谁吗？』
『他的资料，在我手里！』
03 抓捕真凶
打来电话的不是别人，正是联合爱迪生电气公司的员工。
她叫爱丽丝，在人事部门工作。
报纸上登出信件内容后，她就一直在留意职工档案。
一方面是打工人的狠狠共情；
另一方面如果自家公司真这个鸟样，那也好早点跑路。
不管怎么说，她都想要验证 FP 的遭遇是不是真的。
1957 年的 1 月 18 日。
当搜索到最后一批案卷时，爱丽丝有了发现。
爱丽丝
加载中…
爱丽丝
有一个文件特意用红色标注了出来。
上面还写着「不公正」「永久性残疾」以及「麻烦」。
她打开文件，想看看是哪个同事这么倒霉催的。
却发现这档案属于 26 年前，一位名叫乔治·梅特斯基的雇员。
1931 年，他在一次工厂事故中受伤，同年被开除了。
之后老乔就一直写信要求公司赔偿，言辞一封比一封激烈。
只是到了 1940 年以后，他就很少再有来信。
1940 年，等等，那不就是 FP 最早放炸弹的那年？
爱丽丝触电般地一颤，连忙打给了警察局。
乔治·梅特斯基
加载中…
乔治·梅特斯基
听到这个消息，老克又活了过来。
带着一队警察再次前往联合爱迪生电气公司。
没想到在这种情况下，爱迪生公司还是死鸭子嘴硬：
那些属于法律文件，看之前请务必咨询我们法律部门。
这真属于是太监开会——无稽之谈了。
老克也不惯着，带着警察就往公司大楼冲。
不想以后提心吊胆蹲坑的，都赶紧爬开！
眼看根本拦不住，爱迪生公司的人这才老实了下来。
文件上显示，梅特斯基就住在第四大街 17 号，符合老布的推测。
三天后的 1 月 21 日，纽约警方正式对梅特斯基进行搜查。
但过程，却让包括老布在内的所有人，都没能料到。
加载中…
一般来说，面对任何炸弹犯都是一件非常危险的事。
不说要整几个拆弹专家待命，起码得让警察多穿几件防弹衣吧。
更别提这回还是个连环炸弹犯，运气不好就得拉着垫背。
但你猜纽约警察局就派了几个人？
四个。
老克也很无奈啊。
证据不够，不能派太多人去。
但是没关系，只要四位兄弟完成搜查，不就有证据了吗？
被点到的四个倒霉蛋，战战兢兢敲开了梅特斯基的门。
没想到，开门的是一个穿着睡衣的和蔼大叔。
他乖乖地按照要求提供了笔迹。
然后抬起头微笑着说：
『我知道你们为什么来，你们认为我是那个疯狂轰炸机。』
这话相当于是自首了。
梅特斯基没有反抗，还带着警察参观了自己的炸弹作坊。
戴上手铐前，他只提出了一个要求：
请允许把身上的睡衣换成一件深色双排扣西装。
被捕时画面
加载中…
被捕时画面
这和老布之前猜的一模一样！
还真是半仙啊！
震惊之余，犯人该审还得审。
可这一审下来，在场的警察都沉默了。
梅特斯基（后文简称老梅）的经历，真就是闻者心惊，听者落泪。
妥妥就是一出打工人的维权血泪史。
04 苦逼打工人
1903 年 11 月 2 日，老梅出生在美国康涅狄格州。
他身上确实有着斯拉夫人血统，父亲来自立陶宛。
但在家庭的培育下，老梅从小就对美国有着极强的爱国情怀。
1914 年爆发的一战给他留下了极大的印象。
战争结束后，年仅 15 岁的他决定穿上军装，镇守一方。
没想到老梅之前学过几手电工技术，一下子就被长官注意到了。
这样的特种人才可不能上战场送死，去搞外交吧。
就这样老梅来到了上海，放下步枪，扛起电枪——
在美国领事馆当电工。
不过怎么说也是个外事人员，老梅在那几年过得还是相当滋润。
退伍后，老梅回到了美国，直接进了当时的头部大厂：
联合爱迪生电气公司。
那个时候的电工就和程序猿一样，累是累点，money 不愁。
老梅技术在手，还有大厂保障，按说是前途无忧。
但没想到意外来得这么快。
1931 年，老梅被派去维修发电机的雨刷。
突然，身旁一个锅炉发生了剧烈爆炸。
冲击波把他掀飞了出去，造成了数处骨折。
更要命的是，他还吸入了爆炸产生的浓烟粉末。
还好同事赶到及时，老梅被救回了一命。
但接下来的日子，才是生不如死。
老梅在病床上躺了几个月。
公司之前倒是来过，给他发了几个月的工资。
但都花在医院了。
骨折还没完全好，之前吸入的粉末又造成了肺结核。
公司又来了，但这回带来的，是单方面开除的消息。
老梅病中垂死惊坐起，开除就算了，这纯纯工伤事故，连个赔偿都不给就准备一刀两断了？
他决定上诉，拿起法律武器抗争到底！
但你猜法院那边怎么说？
上诉无效，因为老梅提出得太迟了。
呵呵，全身性骨折加肺结核，你猜我之前为啥不上诉？
老梅当然不接受，连着试了三次，都被驳回了。
最后一次，甚至有同事站出来为公司做伪证，彻底断送了老梅法律维权的可能性。
老梅没有放弃，他开始给报纸写信，给公知大 v 投稿。
但寄了几百封信，写了近 80 万字，没有一个人搭理他。
他有些绝望了。
公司的险恶、同事的背叛、社会的冷漠让他怒火中烧。
不行，必须要让人们看见我的遭受的不公！
老梅决定，整个大活来吸引眼球。
但那个时候可没有短视频和微博。
咬打火机这种尬活压根就火不了。
那咋办？
老梅回忆起了身体里流淌着的斯拉夫血液。
咬打火机不行，那就安炸弹！
05 仁慈炸弹
造炸弹这事儿，没人比老梅更熟了。
虽然海军陆战队那会儿没上战场，但基本培训还是受过的。
用日常材料做个哑弹，还是小菜一碟。
你可能会问，不是要整个大活吗？
哑弹，就这？
因为老梅可不是什么恐怖分子。
他只是想要让别人注意到他的不公遭遇而已。
不乱伤无辜，一直是他心里的原则底线。
1940 年，老梅安放了第一枚炸弹。
就是一个装满了火药的黄铜管，点火装置用糖和手电筒制成。
老梅的炸弹
加载中…
老梅的炸弹
简单直接，就放在了爱迪生发电厂的一个窗台上。
而且留了张纸条：
『骗子爱迪生，这是给你们的！F.P』
放完炸弹的老梅半夜都激动得睡不着。
真当自己是怪盗基德了，期待这字条明天就能上报纸头版。
可第二天，不管是爱迪生公司还是警方，都没有反应。
报纸甚至提都没提。
爱迪生公司那边看到这炸弹，当然是有点慌。
但却怎么也想不出，到底是哪个仇家找上门。
好家伙，敢情是已经不记得老梅工伤的事儿了。
警方过来一看，也觉得既然没爆，说不定就是个恶作剧。
老梅都惊了，这可是炸弹啊喂！
就算没爆，好歹也查一查啊！
第一次上头条行动，失败。
1941 年 9 月，不死心的老梅又放了个炸弹。
这次他决定不藏了，擒贼先擒王，目标直接选在了联合爱迪生总部大楼。
只不过依旧是哑弹。
被发现后，警察都有些蚌埠住了。
谁没事干放个哑弹？裤裆撒盐——闲得蛋疼是吧。
「爱迪生公司你们下次发现炸弹，也别报警了。
不要浪费警力资源！」
第二次上热搜行动，失败。
老梅气得牙痒痒，决定再来发大的。
但这时，一个突发事件已经吸引了全美国人的目光。
1941 年 12 月 7 日，日本偷袭珍珠港。
第二天，美国宣布加入二战。
作为前海军陆战队士兵，坚定的爱国者。
前方吃紧后方捣乱的事，老梅是无论如何都干不出来。
他决定暂定炸弹计划，还不忘最后再拉一波存在感。
给纽约警方寄去了一封信，简单概括一下就是：
『爱国的我，在战争期间不会再放炸弹了；
但是不制裁爱迪生公司，我胡汉三还会再回来的！』
老梅说到做到，警方也压根没正经处理。
但他们不知道，现在的平静，会在十年后成为「绝响」。
06 事态升级
1951 年，美国国内基本消除了战争的影响。
人们又过上了平静快乐的生活。
除了老梅。
他每天都在咆哮。
十年，你知道我这十年是怎么过的吗！
肺结核临近晚期，大部分时间都只能在床上度过。
根本找不到工作，只能蜗居在姐姐家。
哪怕不搞爆炸了，老梅依旧每天写信表达冤屈。
无论投给警局、报纸、公司和电视台，都石沉大海。
眼看战争带来的影响即将结束，老梅积攒的愤怒也冲破了阈值。
他决定重出江湖。
并且，还要把与爱迪生公司的事情搞大。
怎么搞大？
1951 年开始，老梅开始在公共场合投放炸弹。
他炸了三次电话亭，1 次车站，一次储物柜。
但都没有造成人员伤亡。
哪怕到了现在，不伤人依旧是老梅的底线。
他只是想讨回应有的赔偿。
加载中…
可联合爱迪生电气公司依旧没有丝毫惊慌，仿佛一切炸弹都不存在。
这种大公司都无所谓的态度，让警方也提不起兴趣。
总之，就是不查老梅身上到底发生了什么事。
不仅不查，还把舆论都压了下来。
就是这个消音的举动，割断了老梅理智的最后一根弦。
这些年来，他绞尽脑汁，比汪峰都想上头条，不就是想让自己的遭遇被关注到吗？
现在倒好，哑弹变成真弹都不管，不见棺材不落泪是吧。
老梅决定，必须要见见血了。
1952 年，纽约莱辛顿剧院的一个座位发生爆炸。
这是第一次，有人在爆炸事件中负伤。
尽管警方按照惯例，想把事情压下来，但这回真瞒不住了。
全纽约百姓们都知道有一个炸菊花的疯子。
警察不得不开始正式调查。
不但什么线索都没能找到，反而被老梅东一封西一封的信件，耗掉了半条命。
老梅以为警方是没认真，现在他才看明白。
原来警察单纯就是没能力。
看样子，只能指望量变引起质变了。
就这样，几年的时间就在老梅写写信，炸炸屁股中度过了。
直到开头提到的那场 1956 年车站爆炸后，局长老克上任。
在老克与老布的推动下，报纸终于肯给他发声的机会。
老梅感动得稀里哗啦，这 16 年的坚持，终于有了着落！
他竹筒倒豆子似的说出了所有细节，哪怕这相当于自投罗网。
对老梅来说，没有什么，比控诉不公更重要。
之后就算被捕，他也不在乎。
他不仅换上了自己最贵的双排扣西装，还露出了核善的微笑。
老梅的微笑
加载中…
老梅的微笑
老梅想，只要爱迪生公司能受到制裁，自己牢底坐穿也值得。
但出乎所有人意料的是，这个愿望，竟然比炸平纽约更难以实现。
07 案件后续
被捕后，老梅交代了总共放置 32 枚炸弹的位置，其中 22 枚已经爆炸了。
警方、伤者在内总共 35 人出面作证。
16 年来，老梅造成了 7 人受伤。
最终法庭宣判老梅蓄意谋杀、爆炸毁坏、制造违禁品等 47 项罪名。
他没有抗议。
因为不管怎么说，他还是打破了自己不伤人的底线。
所以他认了。
加载中…
按理来说，接下来，等待老梅的就是牢房生活了。
但谁也没想到，事情突然出现了转机。
当时的法官叫塞缪尔，比较认死理。
他在翻阅资料时看到了老布的侧写结论，写着老梅应该有精神病。
既然有精神病，那不应该先去做个检查吗？
老梅想不到，就是这个决定，改变了他的一生。
好消息是，老梅确诊了偏执型精神分裂症，判决需要重新参考。
坏消息是，他查出了肺结核晚期，医生预计他只有几周的生命。
面对一个讨薪无果，走上极端的垂死老人。
法官和警方心软了。
老梅最终没能进监狱，而是被送往了医院度过最后时光。
到这里，故事就该结束了。
才怪。
很快，事情又双叒叕反转了。
或许是老天都不愿带走这个可怜的打工人。
老梅居然没死成！
加载中…
在精心的照料下，堪称绝症的肺结核晚期，老梅居然痊愈了。
由于在医院期间表现良好，他 1973 年出了院。
你可能会问，那联合爱迪生电气公司呢？
老梅赌上了一辈子，不就是为了曝光无良企业吗？
听说了老梅的故事后，外界群情激奋，都在为他打抱不平。
美国日报甚至聘请了专业团队，帮老梅打官司。
但老梅的赔偿请求，依旧被法院驳回了。
联合爱迪生电气公司的总裁甚至公开发文：就是一场「误会」。
什么是资本主义？资本就是最大的主义！
眼看讨薪无果。
出院后的老梅彻底看开了。
莫生气，气出病来无人替。
对美国社会，我就不该抱有希望。
虽然之后老梅依旧保留了定时写信骂爱迪生公司的好习惯。
但他再也没有做任何出格的举动了。
老头子最后活了 90 岁。
直到去世，他都未能收到自己应得的赔偿。
甚至，一句道歉都没得到。
罪魁祸首联合爱迪生电气公司，不但做大做强，还再创了辉煌。
冲上了登上了世界前 500 强企业的第 256 名。
不过刚刚我查了查，它在 2022 年已经下降到了第 483 位。
同样作为打工人，我祝愿它今年能跌出排名。
就当是替老梅许的，一个小小心愿吧。
参考资料：
George Metesky —— WikiPedia
How New York』s First Terrorist Led to the Birth of Criminal Profiling
—— The New Yorker
The Mad Bomber’s 16-Year Reign of Terror in New York City
—— INSIDE EDITION
备案号:YXX1Abb8BMFddd1ayEtRlKX
编辑于 2023-02-28 21:46 · 禁止转载
为你推荐热门书单
换一换
「小饶」高分代表作
包含言情、仙侠、虐恋等题材作品
3
言情 · 甜宠
48.6 万热度
点击查看下一节
史上最离谱越狱：伪装联合国大官，去监狱里提人反被捉
赞同 16
目录
2 评论
不可能事件：那些化腐朽为神奇的操作
玛卡巴卡的皮卡
×
拖拽到此处
图片将完成下载
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆