29破镜重圆

破镜重圆

红色警报：我的世界坍塌了

一个香港的律师打电话给我，说有一位周先生，将二十万遗产留给我。

他在遗嘱中称我为妹妹。

他说：「妹妹，我还是喜欢这么叫你，好久不见，我非常想念你。」

那二十万当天就打过来了。

可我的记忆深处，却根本没有这样一位周先生，我不懂他为什么要把钱留给一个素未谋面的女人。

1

两个护士把我的采访对象架进来。

这个叫梅的女人，两只手被束缚衣裹着，顺从地，被安置在一张椅子上。

她梳齐耳短发，精神病院里的女人都这个头型。

有些人显得特别粗蠢，她不一样，很娴静，面目很柔和。

我说，你不像一个……病人。

她说，你说疯子就好，没关系。

我是受江城晚报之托，到四平精神病院做专访。

这已经不是报业的黄金年代。

人们看大事喜欢声色俱全，文人只得咬烂笔头，搔首弄姿，刺激神经。

采访精神病人是个够新，够缺德的方向。

我说，他们说你得了妄想症。

她微笑，说，你有镜子吗？

我说，镜子？

她说，精神病院是不给照镜子的，有些人会打破玻璃自杀，我好久没照镜子了，都不知道自己长什么样子了。

我取出随身的粉盒，拿到她面前。

她仔细端详自己的脸，苦笑，忽然用力探头，一口咬住粉盒。

我吓得惊叫一声撒了手，她把粉盒甩到地上，说，你别怕。

我的手已经摸上呼叫铃，到底哆嗦着没按，说，你干什么？

她说，你看，镜子碎了。

我说，当然，它只是玻璃。

她说，现在叫你把碎片拼起来，你能拼回一块镜子吗？

我渐渐冷静下来，说，有些人可以，但我比较粗心。

她说，那你说，拼回去的镜子，会是按顺序拼起来的吗？

我说，什么意思？

她说，它可能有十片，有二十片，有一百片，你去拼它，捡起来哪块，就放回去哪块，它是乱的，对吗？

我犹豫着，说，对。

她说，那你知道，一个人被打碎了拼回去是什么样的吗？

我浑身汗毛乍起，我说，你什么意思？

她的眼睛里有一种冷静的悲悯。

她说，你不是想知道我怎么疯的吗？我说，你听，信不信随你。

我的笔尖已经洇出一个浓黑的点，我提起它，不知为何，咽了口口水，说，你说。

2

梅说——

3

有一天我收到了二十万人民币。

一个香港的律师打电话给我的。

说有一位周先生将遗产留给我，多少万港币，折合人民币二十万，请我到某饭店面见。

我以为是骗子，我骂了她一顿，把电话挂了。

后来再打我也没接过，再后来派出所给我打电话。

说，「梅同志是吧，你过来一趟吧。」

律师也在那等我，是香港著名律所刘关张的律师。

她递给我一份遗嘱，说，「周先生把全部遗产留给您，是一份人寿保险金。」

我说：「我不认识什么姓周的。」

她说：「我只是按委托办事，梅小姐，当然您也可以选择放弃继承，这笔钱会充公。」

不瞒你说，我犹豫了。

人人都说不是自己的不能要。

但是那时候，九五年，给你二十万，你会拒绝吗？

我回家跟我妈跟我爸商量。

这两个正直了一辈子，清高了一辈子的人，没一个说得出不要这两个字的。

什么都有了啊。

后来我爸遮遮掩掩地说：

「咱们先拿着，不花，有什么误会就还给人家，吃点利息，也不算什么大事。」

那二十万当天就打过来了。

我妈拿着存折，一遍一遍地数后头的零。

胳膊直哆嗦，一惊一乍地，一会少一位，一会多一位。

我爸看不下去了，夺过去，放到鞋底子里头。

恭恭敬敬地把鞋塞到床下，一会又拿出来，塞到枕套里。

想一想，又把枕套锁到柜子里。

我自己好几天上班都魂不守舍。

钱。

一辆最新款大红色的桑塔纳。

四五套厂长家住的那么样的房子。

我想穿的香港套装，爸想买的高级渔具，妈手上磨伤了的包金戒指……

我们一家子每天看着存折叹气。

不敢花。

怕有一天这个周先生跳出来说搞错了，你们还钱。

那段时间我连这个周字都听不得，一听就一激灵。

我也仔细把那份保险合同看了又看。

周荣生，1971 年 6 月 8 日出生，比我大三岁。

生前为自己购买了价值三十七万港币的人寿保险金。

遗嘱中他安排，十三万元是律师事务所的费用。

剩下的，尽数留给我这个大陆东北岸的，素未谋面的女人。

他在遗嘱中称我为妹妹。

他说：

「妹妹，我还是喜欢这么叫你，好久不见，我非常想念你。

「……这几天，他们给我用了一种新药，很痛苦。

我浑身的血管都抽搐着痛，痛得受不了的时候，我就想起小时候生病打针。

你抱着我，一夜未眠，抚摸着我的头发，就为了让我好受一点。

可耻地，我哭了，在生命的最后关头，我如此脆弱……」

我愈发糊涂。

我只有二十一岁半，是家里的独女。

娇生惯养，连自己都伺候不明白，更何况是一个千里之外的香港小孩。

日子一天一天过去。

半年之后，我终于有勇气提出了第一个一千元，一口气花掉了。

那种花钱的感觉是眩晕的。

人的胆气壮了，忽然之间，好像变得很高大。

眼睛里看见的一切都小了。

一发不可收拾。

我们家买了新房，打了通天的实木柜。

家里有沙发，有抽油烟机，老板牌的。

安上去的时候，整个厨房都高级了。

只能炖牛肉，蒸大虾，不宜炒咸菜疙瘩下大米粥。

后来某一天，有人敲门。

我不认识他。

一个中年男人，形容憔悴，但头发特别黑。

我开门一条缝，警惕道：「您找哪位？」

他注视我很久。

我被他盯得发麻，骂了句神经病，要关门，他伸手挡，叫我：「梅梅。」

南方口音。

我瞪着他。

他说：「让我进去。」

我心里有种不祥预感，手脚发软，拦不住他。

看他极熟悉地，自己到厨房拿了新杯子，喝水。

我哆嗦着：「你姓周？」

他不回答。

他摩挲着真皮沙发，摩挲着我妈买来的韩国进口蕾丝坐垫。

看着我烫过的头发，脖子上的项链，腕子上的镯子。

良久，喃喃道：

「你拿到钱了。」

他居然流眼泪了。

我说：「你到底是什么人？再不出去我就报警了！」

色厉内荏。

他抬头，带着眼泪看着我笑，他说：「我叫周荣生，我病了。」

我浑身都木了。

来要钱了。

我不是读书的料子，数学很差。

但那一刹那心里就浮出一本账。

房子五万七千块，首饰三千二，零碎开销一千三百八十六块三毛三分——

我的声音从牙缝里挤出来：

「你……」

一个死人来要他的遗产。

奇怪的是，当时根本不知道什么是害怕。

心里只挂念那二十万元，他苍白地说了句别怕。

但我的额头一颗一颗的，汗珠渗出来。

他叹息，站起来，一瘸一拐地走到我跟前，拿手背给我擦脸。

我才发现我哭了。

「你别怕，我这就走。」

我嘴唇上微微一痛。

他亲了我，嘴对嘴。

他嘴唇干干的，身上有一种腐败的味道，一个古怪离奇的吻。

他走之后，我呆站在原地。

下意识抬手摸了摸嘴唇，时钟忽然报时了。

十二点整。

十一点四十分他敲门，二十分钟后，他吻了我。

然后我再也没有见过他。

4

梅说完这一段的时候。

我下意识地看了墙上，发现一直以为是表的东西，只是一个摆设。

梅说，精神病院只有护士房间有钟。

我说，这个对病情也有影响吗？

梅说，好多人不发病的时候就是清醒的，让他们知道时间了，护士的工作不好做。

沉默，我和她望着阳光下灰尘飞旋。

我转个话头，问她说，那么这个周荣生是假死骗保吗？

她说，不，他真的死了。

我说，那么，他是活死人？

她笑，说，世界上哪有那种东西。

我忽然觉得索然无味。

梅的故事显然又是一个典型的精神病人的故事。

她的大脑将一件连贯的事情切得粉碎，再佐以遗忘，妄想等症状。

她就会讲出一个看似扑朔迷离，实际平平无奇的故事。

我说，你爸妈知道他过来吗？

她说，不知道，我没跟他们提过。

我说，有没有一种可能，你们是恋人。

但是在你的疾病的作用下，你遗忘了他。

还在记忆里对他的容貌和事情发生的时间这些做了篡改？

梅笑了，她的牙齿很白，有点发青的白，薄薄尖尖的，她说，你也是一个俗人。

我不说话，但心里不屑。

梅说，你并没有把我当成一个平等的人在交流。

因为这里是精神病院，所以一开始你就怜悯并轻视我。

你知道你可以随意地否认我，而我有口难辩。

不管是承认自己疯了，还是否认自己疯了，结果都是一样的。

我忽然发觉我也有口难辩。

她在没生病之前，应该也是一个很厉害的人。

所以我沉默片刻，说，是的，我道歉。

梅看着自己的脚尖。

她说，不用，没关系，难免的。

我说，那后来呢？你又为什么会被送到这里来？

她说，因为我一直在自杀。

我说，为什么忽然想不开？

她说，我背叛了他。

我说，谁？

她说，周荣生。

我说，我以为你刚才说「再也没有见过他」。

她笑了，说，给我口水喝。

我把自己的杯子挨近她的嘴唇。

她贪婪地饮了好几口，喘着气说，痛快。

她又说，平时护士都限制我们喝水。

因为有些病人大小便需要辅助，吃饱了喝足了就会给他们添麻烦。

5

梅继续说——

6

自称是周荣生的中年男人走了。

我的的确确没有再见过他。

这个古怪的，非礼了我的男人。

我担惊受怕了一阵子就抛到脑后，继续大手大脚地开销这笔意外之财。

我爸妈开始操心我的婚事。

毕竟有了工作，有了钱，再嫁一个好人。

他们一辈子的任务也就完成了。

媒人给我介绍了一个人叫周红卫。

我不同意。

我真的听不得谁姓周。

一听就浑身起鸡皮。

但是他对我特别满意，每天跑到厂子门口去接我。

凤凰牌的自行车擦得锃亮，人又长得周正。

一米八五的大个子，寸头，衬衫领子雪白硬挺。

我还是跟他好了。

人的天性就是这样的，好了伤疤忘了疼，记吃不记打。

我也是真喜欢他。

人和人之间说是缘分也行，说是磁场也可以。

反正如果是对的人，一下子就分不开了。

我有时候怀疑老天爷让人投胎也跟下饺子似的。

一对一对地扔，所以是天生一对。

他对我是百依百顺。

晚上说想吃个冰棍喝个汽水，五六里路也给我买去。

连我妈都看得眼热，找茬骂我爸是天下第一没眼力见的狗东西。

那年夏天我们俩请了年假去爬泰山。

到山顶那段路当时还没开发，险极。

但二十几岁的人，不知道什么叫怕。

手脚并用爬上去的，我还穿着连衣裙。

天高地阔。

风呼呼地刮，人像一片叶子，我的长发被卷在风中飞舞。

他扶着我的肩，站在我身后。

有力的一双手臂，结实的肩膀，我靠着他，透心凉得痛快。

他扳过我的脸来要吻我。

那时候，九几年，社会风气还是保守。

小情侣在路上亲热人家是要说你二溜子的。

但是一霎时情难自制，他挨着我，我贴着他。

嘴唇腻着嘴唇，他在耳边叫我妹妹。

我登时就一激灵，浑身毛发直竖。

一把推开他，我说：「你叫我什么？」

他懵了，说：「叫妹妹怎么了？」

我就往后退，一句话都说不出来，好半天，我魂不守舍地说：

「咱们下去吧。」

那时候才知道什么叫做不做亏心事，不怕鬼敲门。

我不知道怎么对他说，一笔香港的老男人给的遗产。

怎么都讲不通。

所以老天爷眷顾我，没给他问的机会。

到山脚下的时候，他突然消失了。

对，突然。

就像一股被风吹散的烟，一点被太阳晒干的露珠，没有一只掉下的鞋子，没有遗落的碎屑，没有头发，什么都没有。

我觉得我疯了。

我现在说我没疯，但那个时候我觉得我疯了。

我慢慢蹲下去，摸着他走过的地面。

一寸一寸摸过去，很多人在瞟着我，我顾不得了。

然后我听见他叫我妹妹。

在一条路的拐角那里。

他站在树背后，衣服也换了。

我爬起身，跌跌撞撞奔过去。

看见他脸上惊诧的，怀恋的表情。

一只手伸出来，像要拉我。

然后一眨眼，这个身影也不见了。

我当时就倒下了。

送我去医院的路人说，我硬得像根木头棍子似的，倒下去都没打个弯儿。

醒过来之后我三天没吃没喝。

胃里有个涡轮，把胃袋一圈一圈卷起来，卷着拧，有一口水一粒米都挤出来。

回家了我也一言不发，躺着。

我不知道这是不是老辈人说的中邪。

后来我饿得快灵魂出窍的时候。

不知道为什么耳朵特别灵。

我听见外屋地我爸妈在窸窸窣窣地商量。

我爸说：「这孩子是不是冲撞什么了？怎么净说胡话？」

我妈说：「要不找她三奶给叫叫魂，这玩意咱也不懂。」

我爸说：「我现在就是后悔，可能不该拿的钱是真不该拿，老辈子说的有道理，有的钱是买命钱。」

我听了，心里影影绰绰有点事儿。

那时候一闭眼，就感觉眼巴前浮着一根丝，那么细那么轻，好像蜘蛛丝似的。

我老是想伸手去抓，抓不住。

人的手太粗蠢了，手指头像棒槌一样。

根本捋不清那么纤细的东西。

第四天半夜的时候，我忽然爬起来。

喝水。

一暖水壶的凉白开，提起来灌了个饱。

我饿得胳膊直哆嗦，腿打弯。

但是来不及找东西吃，抹一把嘴。

我把周荣生的遗嘱拿出来，开灯。

又打手电筒，一个字一个字照着瞅。

人有时候明白，就是那一下的事。

所以人家说想通想通，就是那一个通字传神。

后来这个东西原件被我爸妈锁起来了。

他们觉得会刺激我的病情。

所以我到这里来了之后，找机会就默了一份。

对。

倒背如流。

这份遗嘱，或者说是一封信——

我数过，不算抬头一千三百一十八个字。

我一个标点符号都忘不掉。

因为这是我的爱人在这世上给我留下的最后的东西。

我的爱人就是周荣生。

当然也叫周红卫。

那个被癌症折磨至死，容貌尽改的老朽是我的爱人。

那个青春洋溢的小伙子是我的爱人。

全都是。

我全明白了，他信里说的全是真的。

他是被剪碎的胶片，是被摔碎的镜子。

他穿插在时间里，穿插在我的生命里。

所以忽然死亡忽然青春忽然出现忽然消失。

后来我就撑不住了，确实吃了一阵子的喹硫平。

因为我出现了严重的抑郁症状。

睡眠障碍，脱发，暴食催吐，自残。

我的左手臂上密密麻麻，一道道的，都是刀疤。

我那时候没有办法原谅自己。

我的爱人在生命的尽头来看我。

我没有给他一点点温暖，我把他赶出去。

我挥霍着他的买命钱，叫他滚出去，我说我要报警。

他是怀着什么样的心情回去等死的？

一直到今天，我的嘴唇上都还幻觉着那一下微微的痛。

他最后的那个吻烧伤了我，我的皮肉，我的心血。

都烧焦了，我空有一具躯壳，里面填的全是秸秆灰。

我不配活着。

7

梅束缚衣下的胸口起伏着。

我被她庞大的痛苦所摄。

只能沉默望着她的脸，她的眼泪滚滚流下，流到耳根，流进衣领。

房间里，只有她粗重的呼吸。

好一会，梅说，我默的信现在就在身上，您拿去看吧。

我说，这不太好吧。

她笑了，带着浓浓的鼻音，说，我不是个讲故事的好手。

您不看的话，我也是讲不清楚的。

我闻言下定决心，问她，在哪？

我确实糊涂。

梅好像在描述一个幻觉。

我不能够理解她所看到的凭空消失是什么。

凭经验，我认为这种表现非常贴近阿尔兹海默症的症状。

患者会突然失去对人脸识别的能力，从而觉得「某某」消失了。

我怜悯地替她擦脸。

她现在也就三十出头，七四年生人。

正是青春时候，皮肤却是一种发青的苍白。

不知道她多久没能走出这里了。

梅说，在我胸口那别着。

我说，那容我冒犯了。

我从她胸衣里抽出一张纸，展开，我说，您的字很漂亮。

梅笑说，这不算什么。

我坐回去，开始慢慢读这封信。

——周荣生说，妹妹，你看到这封信的时候。

我肯定是已经死了，我确诊了骨癌，目前已经接受了三次手术。

他们把我的大腿骨取出来，灭活，再重新植入我体内。

麻醉过了之后，简直痛不欲生。

我休克过两次，醒过来之后，护工问我，谁是妹妹？

我一下子不知道怎么对他讲。

妹妹，我们是夫妻吗？

我千头万绪，不知道从哪里开始讲。

我知道现在的你不会明白。

但我恳请你，留下这封信。

或许十年，或许五年，你就会读懂它。

妹妹，你是我的母亲，也是我的爱人。

你是我生命中的所有女人。

这很荒谬，或许在千万年的时间长河中。

只有我这样扭曲。

我也不是一开始就明白我自己的情况的。

在我来看，我只是一个普通人。

我幼年在福利院长大，有一个女人来做义工照顾我。

她轻轻拍着我，晃着我，让我叫她梅梅而不是阿姨。

无数个日子我在她臂弯长大。

后来我读书，上学，工作。

他们给我介绍了一个对象，很像年轻的梅梅。

我对她一见钟情。

直到有一天她消失了。

三年。

这三年我像只无头苍蝇乱窜。

无论如何我都找不到她，心灰意冷。

我离开了这块伤心地，来到香港谋生，改了名字，做起了生意。

有一次我回到我们年轻时候一起爬泰山的那个路口。

故地重游，我觉得我看见了她，一转眼，她又消失了。

我以为我太想她了。

但是忽然有一天我懂了。

因为我又遇到了梅梅。

和七岁那一年的她一模一样。

她的头发，她的香味，她微微打褶的衣袖，她衣服下摆的一处脱线。

她的白布裤子，黑色浅口皮鞋。

完完全全，是我幼年时候常见她的样子。

但是她说她是妹妹。

在人生的尽头，我终于全明白了。

我是个不幸的，上天的玩笑。

妹妹，一个人的人生就像一部电影。

普通人的胶片是连续的，接连不断地播，从童年一直到老年。

而我的人生，是一盘被胡乱剪断又打乱接上的胶片。

播过婴儿期，忽然开播中年期，播过中年期，忽然又转回青年期。

在旁人的眼中，我更像一个鬼魂。

我可能时老时少，时有时无。

我可能会突然地消失，那是一个片段播到了尽头。

我或许幻影似的一闪而过，那是我生命中极小的一个碎片。

我不知道我的生命影片被切割成多少段。

我也不知道，在你眼里，我的一生是如何播出的。

或许你可以认为，有许多个我存在于这个世界上。

一个生，一个就灭——

现在写信的我，是垂垂老矣的我。

我知道你未来的许多事情。

我拥有年轻的我的全部记忆，但原谅我，我不能说。

我只是个相当平凡的人。

我不敢扰乱你的命运。

我也问过她——

我只能称呼为她，也是未来的你。

我说，这三年你去哪了？

梅梅笑而不语，问多了。

她就笑，说，你会知道的。

是的，我知道了，我现在知道了，你受苦了。

妹妹，我还是喜欢这么叫你。

好久不见，我非常想念你。

这几天，他们给我用了一种新药，很痛苦。

我浑身的血管都抽搐着痛，痛得受不了的时候。

我就想起小时候生病打针，你抱着我，一夜未眠。

抚摸着我的头发，就为了让我好受一点。

可耻地，我哭了，在生命的最后关头，我如此脆弱。

我迫不及待要再见你一面。

所以我从医院里偷偷溜走了。

我买了最早一班的机票，我知道你住在哪里。

那个家，也是我幼时无数次去过的家。

我会见到什么时候的你？

我不知道。

但我爱你，爱你生命中的每一刻，妹妹。

我身后会有一笔保险金，大概二十万元。

我全权委托刘关张代为处理。

妹妹，你要过得好，不要挂念我。

又：我更希望有一天明白的你能够放弃我，你的人生里不该有我这个异类。

最后的字迹已经变得无力。

纸面晕开一个一个的黑圈。

我知道，那是梅的眼泪。

我抬起头。

梅正看着我。

在采访过程中，她始终表现得相当冷静自持。

这是我第一次在她脸上读到渴求。

她渴求我说懂她。

再遗世独立的人，多少也不能免俗。

于是我不知道说什么，小心翼翼将纸折好，还给她。

梅的眼睛渐渐失去光彩。

她说，你还是觉得我是个疯子。

我斟酌着。

说，天才和疯子只不过是一线之隔，我认为你非常有创造力。

梅的表情忽然变得很可怕。

她瞪着眼睛笑起来，咬牙切齿地说。

你和他们没区别，都他妈觉得我疯了是不是。

她忽然又婉声哀求。

说，记者大姐，求求你，算我求求你。

我不能老搁这住着，我想通了，我不死了。

他老的时候我没伺候，我还来得及出去照顾他小。

我知道你说话是有分量的。

你不能说我是个疯子。

否则家里不会同意来接我的。

我给你磕头，我给你磕头了还不行吗？

她向我赔笑，但额头上的青筋根根浮起。

她前后晃着身体，要跪下来。

被固定在地板上的椅子都发出嘎吱嘎吱的声音。

我害怕了，我往后退。

梅哈哈大笑又尖声惨叫，挣扎着滑到地上。

一扭一扭的，想冲着我来。

我吓得忘了护士说的呼叫铃，一转身扑在门上。

用力拍玻璃，喊走廊里的医护。

医生来得特别快。

司空见惯地，随手就从白大褂袋里摸出一只针剂，隔着衣服就插进梅的胳膊。

像个兽医。

梅安静下来。

医生一边推水，一边瞟着我。

有点不耐烦，语气硬邦邦的。

说，待会还要采访谁？我们好提前给用点药，省得出事儿。

我知趣，夹着我的记录本，往后退。

我说，没有了，我的采访任务结束了，给各位添麻烦了。

躺在地上的梅绝望地闭上了眼睛。

我看见一滴眼泪从她眼角慢慢地，慢慢地，滑进了鬓角。

外面的助理兼司机也进来，叼着个烟屁股，皱着眉。

问我，徐记者走不走？待会天黑了咋走？路上冻得邦邦的，雪都干成冰了。

8

我回吉林之后，把采访记录交给了主编。

主编一边剔着牙翻页，一边嗯嗯地点头。

他说，这个男的就不错嘛。

你多写一写他老婆偷人那段，挺有意思的。

光着腚让人堵楼道里了，你给他春秋笔法来上几句。

人家乐意看，食色性也，雅俗共赏嘛。

主编又说，这个小姑娘的也不错啊。

现在人就喜欢看两个事儿。

没孩子的喜欢看男女，有孩子的喜欢看教育。

你在家庭教育这边多整两句。

然后我们跟着出个育儿专栏，登登读者来信啥的，挺好。

我等他下文，不知为何，心跳如鼓。

但他把本子递给我。

我愕然，追问，说，那剩下那个——

主编一挥手说，我们是报纸，不是小说汇。

你要写连载，先交五万字我看。

后来那两篇报道果然热了。

读者来信雪花一样飞进报社。

我籍此一跃成为报社的当家花旦。

一直到十年后，智能手机兴起，纸媒彻底成为明日黄花。

主编早就退休了。

现在我转了后勤，不再负责业务部门。

快四十岁了，没结婚，那群新来的小孩背地里说我老处女，没人要。

我知道了当不知道。

年轻就是这样的。

年轻的时候，一切欲望都特别鲜明而旺盛。

吃要痛快，饮要大醉，爱要竭力。

他们还不能理解过尽千帆之后的倦怠。

我知道你们一定等我说。

这十几年我一直有关注梅，然后继续讲她的故事。

但是很遗憾，我没有。

生活不是小说，她也不过是我这些年来无数采访对象里的一个。

我后来采访过一汽的老总，红旗的经理。

他们给我留下的印象，都远远比梅要深。

梅说得对，我从一开始就瞧不起她。

我不相信她，我觉得她说的都是疯话。

我今天把这些东西写下来。

是因为我又翻出了这个记录本，钢笔水已经变性，变成了褐色。

我把本子扔给助理，说，小赵帮我转一下电子版。

小赵把电子版带回来的时候，站在一边，欲言又止。

我说，怎么了？

小赵实在忍不住，问我说。

徐姐，后来呢？这个梅后来怎么样了？

我忽然愣了一下，然后对她说：

出去。

小赵不知所措。

我又说，出去。

不用照镜子也知道，我的脸色难看至极。

小赵快哭了，一边鞠躬道歉，说徐姐对不起。

一边退着出去，小心翼翼地给我把门带上了。

她一出去，我就趴在桌子上了，捂着脸，我打哆嗦。

人是会逃避的。

我说谎了。

我当年为梅认认真真写了一篇报道，偷偷转投别家。

没有刊物肯登出。

我不服气，一直到零二年末才转手到香港那边。

被一家三流报纸接收了，没什么水花。

但给了几百块稿费。

梅一年之后出院了。

我托朋友违规复印了她的病历。

入院的时候，诊断是暴力倾向、妄想以及抑郁。

医生记录说，病人在家多次自杀未遂。

入院以后暴力倾向非常严重，经常攻击医护要逃跑。

不得不二十四小时束缚并注射镇静剂。

她父母送她来的。

我问朋友说，觉得她家里条件怎么样？

朋友想一想，说，挺好的，她妈穿个黑貂，她爸开车把孩子送过来的。

我又问，那她父母是干什么的？

朋友说，什么也不干。

我说，什么？

朋友说，什么也不干，据说九几年的时候有个远房亲戚死了。

把钱都留给她了，她爹妈也跟着沾光。

我干笑，说，是吗，这么好运气。

我额头有点冒冷汗，但是强按捺住。

笑说，可能精神病人也是在认知的基础上发疯的，对现实世界也不是一无所知的吧。

又寒暄几句，我挂了电话。

但后来我又遇见了她。

零二年的时候，我又因公出差四平。

车停在道边，司机去买东西了。

我百无聊赖，东张西望，余光瞥见了一个抱孩子的妇女。

白裤子，黑鞋子，中等个儿，皮肤苍白，略有了点血色。

头发也长了，用皮筋套儿随便扎着。

我一看就认出来是梅，没忍住，叫她。

梅回身看见我，也笑了，走过来，我把车窗摇低，热切问她：

你出院了？

她把孩子换了个姿势抱，含笑道，是。

她的孩子看着两岁多，我忍不住摸摸他软软的小手小脚。

左手腕上头还有个红色胎记，我奇道：

你都结婚生孩子了？

梅的眼神躲了一下，摸摸鼻子，说，是啊。

不等我说别的，她把手伸过来，说，你要不要抱一抱？

我的注意力就被她牵走了。

小心翼翼把孩子接到怀里，沉甸甸的。

他随手拉着我的卷发玩，我看见他头上有两个发旋。

梅问我，说，出来采访？

我说，是，采访一个画家。

我又说，我采访过这么多人，最挂心的就是你。

你留个联系方式，过几天活干完了。

咱们聚一聚吃个饭，你把家属也带来。

她说那看情况吧，不一定能带。

我说你这样看起来好多了，那时候折磨得都快没有人样了。

她说，是啊。

她把孩子接回去，脸埋在他奶呼呼的领子里，深深吸了一口气。

说，往者不可谏，来者犹可追，我还有很多事情可以做。

我就感觉身上毛毛的，开了个相当拙劣的玩笑。

说，你不会说这孩子就是那个周什么的的一段碎片儿吧。

她诧异看我一眼，说，疯子的话你也信？

我就笑，她也笑，说，我用的小灵通，你记一下号儿。

到时候咱俩短信联系，别打电话。

这孩子觉贼轻，有点动静就醒，累死人了。

9

我大概一周之后完成了工作，联系她。

说，听说这边那个李连贵熏肉大饼挺出名的，我请客。

今晚聚一聚吧，你把孩子抱着，不用客气。

梅很快回我说，孩子让他姥姥抱过去了。

就不带来了，带对象一起过来。

我说，那更好了。

晚饭的时候梅一直表现得很得体。

我想起一年前临分别时候她的样子，有点感慨。

说，真没想到，还有能见面的日子，那精神——

她噗嗤就乐了，打断我，说，谁还能搁一个地方住一辈子啊，吃菜吃菜。

她对象也笑。

我说，这么帅的对象，搁哪找的？有好的帮我也介绍一个。

梅笑，说，只此一个，上下五十年，别无分店。

又一会，梅说，我去趟洗手间，失陪了。

她对象就一直端详我，欲言又止的，我有点奇怪，于是笑道，怎么了？

他说，我看徐记者很眼熟，我们是头回见面吗？

我说，应该是的吧。

他说，那我可能记错了，我记事早。

您跟我很小时候见过的一个阿姨很像，那个阿姨还抱过我呢。

他说着，低头点烟，一抬手，手表往下一滑。

我一眼瞥见他头上的两个发旋和手腕上的红胎记。

我的手脚忽然都麻木了。

一种恐怖从尾巴骨泛起来，一直布满整个后背，浑身汗毛直竖。

强笑，说，我是没有印象了。

但又多嘴一句，我说，您怎么称呼？

他说，我姓周。

我看着他。

我的牙打架，我不敢再问他叫什么。

我感觉到我后背的衣服湿漉漉贴着身子。

这时候梅回来了，她拿起包，说，你先回去吧，我送送徐记者。

他出去了。

我抬起一张惨白的脸看着梅。

我说，孩子真是去他姥姥家了吗？还是你根本带不出一个孩子来？

梅笑笑，避而不谈，说，空调是不是开小了？

有这么热吗？看你一脑门的汗。

我给你拿个纸擦擦，出去风吹了该感冒了。

我说，我知道你存心吓唬我，当初我没帮上你忙，你还是记恨我是不是？

梅不说话了，静静看着我。

我感觉她在灯下特别高。

那一会儿的灯不知道为什么，又亮又暗。

她的影子投在我身上，我喘不过来气。

扶着椅背站起来，往后躲，跟她拉开距离。

梅就叹气，说，我说他是周红卫，我抱的那孩子也是周红卫。

他作为婴儿的那一段已经过去了。

现在是一段青年的他，可疯子的话你信吗？

我额头津津汗流，我说，我不信。

梅说，那你看，你还是不信，你从来没信过我。

我说，这种事情完全不科学，你要我怎么相信你？

再说了，一个两岁的小孩怎么能记住一个就见了一面的阿姨还记到三十几岁？

这不是明摆着你们一家三口吓唬我吗？

梅说，这世界一定要科学吗？

我说，你有什么更有力的证据推翻科学吗？

梅说，咱们俩一别一年多……

她忽然低头，再抬起头的时候，脸上有一种伤痛的神色。

她说，我从来没记恨你，我知道你尽力了。

我惨笑，说，你知道？你知道你还存心吓我？

她说，那篇报道写得挺好的，就是繁体字累眼睛，老周还特意带了一份给我。

我说，老周？

她说，红卫在香港的时候看见那张报纸了。

我说，我早上才接到用稿通知，这一期报纸都还没付印。

我的嘴唇打哆嗦。

梅说，想通了吗？

我一边往后退：

你是说，这一年里还有一个未来的，在香港生活过的，周红卫的片段出现了。

他把这张报纸带回给了你。

你看到了未来的，我的作品，你现在希望我相信，对吗？

梅看着我，苦笑。

我说，别这样。

梅说，我明白，你害怕我们，你害怕与众不同的人。

你害怕自己一生认定的真理被推翻。

你害怕你说出明白两个字之后。

你也会被卷入这场上天的游戏里，你害怕成为这样特别的一员。

我汗如雨下。

梅说，我不强求你，你只是个普通人。

你就全忘了吧，当我和你开了个玩笑。

我手软脚软，心脏在喉咙里狂跳。

一步一步往后退，梅就静静站在那里，抱着胳膊。

脸上有一种遥远的悲凉，眼睛如两口深井。

我怕我会掉下去。

回来之后我申请转了岗位。

因为我知道她是个没说谎也没发疯的人。

我再也没有采访过任何一个人。

作者：碧仙

（全文完）

备案号:YXX1Bee1w2TwwwKzxYi3Z0b

编辑于 2023-01-03 19:07 · 禁止转载

点击查看下一节

规则怪谈：加班守则

​

赞同 76

​

目录

18 评论

红色警报：我的世界坍塌了

浮华若梦 等

×

拖拽到此处

图片将完成下载