《中西因缘》上:晚清鸿儒写给茶花女的情诗
马伯庸 | 鬼才马伯庸:解读 22 本被你错过的好书
进度条
0:00
11:32
中西因缘
今天咱们继续读书,这本书比较学术,名字叫《中西因缘》,这是大标题,小标题是「近现代文学视野中的西方经典」。
这个名字听着有点枯燥,其实讲的是清末民初的时候,西方文化第一次大规模涌进中国,当时中国人是怎么样看待这些东西,以及怎么样用中国特有的方式把它们表现出来。
一、中与西的初次碰撞
这是一个特别有意思的事,有很多我们现在熟知的东西,其实都是由时间碰撞而出的。
比如说咱们现在喜欢喝的著名饮料可口可乐,英文叫 Coca Cola。
这个饮料进入中国的时间特别早,大概是一九二几年,但是当时卖得特别差,因为当时它名字叫「蝌蝌啃蜡」。我不知道这个名字是不是竞争对手给它起的,听了这名字就不想喝。
后来可口可乐公司也意识到这事了,悬赏了 150 英镑,找一个恰当的英文译名。150 英镑在当时算是巨款,有一个留学生蒋彝,他花了一晚上时间,想:Coca Cola,谐音「可口可乐」,多好啊。这才定下来叫「可口可乐」。
这只是一个小八卦,但是在当时,中西方文明还没有完全交汇的时候,彼此之间发生碰撞是一个非常有意思的话题。有一个诗人叫戴启文,曾经写过一首诗,:
「五岳穷云海澄练,纬地经天长一线。重洋万里纸鸢风,暗地机关人不见。」
这首诗写的是什么呢?它写的是电报。「重洋万里纸鸢风」,隔着重洋万里,像是风筝借风一样,一下就吹过来了。「暗地机关人不见」,因为电报是通过电线传达的,根本看不见它传达的方式。他用了中国传统的「诗」的方式表达,然后把「电报」介绍给我们。
类似情况特别多,这本《中西因缘》探讨的就是西方文学作品第一次进入中国的情形,以及它们对中国产生了怎样的影响。
书里提到了当时最早的一批科幻小说。比如说儒勒•凡尔纳的《八十天环游地球》。
这本小说第一次进入中国是什么时候呢?是 1900 年,那时候大清还没亡呢。翻译过来之后很受欢迎,因为很多人会觉得除了文学欣赏以外,它还提到了全球各个大洋,各个港口,各个城市,是一本可以用来了解国外地理的读物,好多人把它当成地理学的书籍来看,甚至还有人为其写了七绝。
你想一想,给儒勒 · 凡尔纳的《八十天环游地球》写一个中国古典的七绝来描述这个事,多有意思啊,其中一首这么说的,叫:
「人海抽身托浪游,骇闻大道不戈矛。脚跟无线轮蹄换,三大名洋四大洲。」
说实话,这诗写的挺一般的,什么「脚跟无线轮蹄换」,其实无线指的就是电报,轮蹄指的是火车的轮子和马蹄,因为都知道《八十天环游地球》里面这个主角是一会儿骑马,一会儿坐火车,一路要在八十天内把这个地球转一圈。
这个书当时翻译到中国之后很有影响,鲁迅还特别推荐过,他也推荐过《月球旅行》,咱们现在熟知的版本叫《从地球到月球》。而且他还按照章回体翻译的,像《从地球到月球》第一回的题目是「悲太平会员怀旧,破寥寂社长贻书」。
如果你看过《从地球到月球》,就知道整个故事一开始就是讲一堆大炮俱乐部的人,专门喜欢研究大炮,他们就盼着天天打仗,这样大炮能发展。结果没想到天下太平了,怎么办呢?穷极无聊,这个时候他们接到会长发来的电报,说大家来集合,我给大家提出一个想法,就是说我要做一个大炮,把炮弹打到月球上去,第一章就讲这个。结果他们就用章回体的形式,叫「悲太平会员怀旧,破寥寂社长贻书」,贻书的意思就是给他们发信。
这种中西合璧的感觉,用中国传统的章回体的口吻去讲一本科幻小说,特别奇妙。但这种「奇妙」实际上是在中西方没有完全融合的时候,产生的那种违和感,这种违和感代表我们已经开始睁开眼睛看向世界了。
二、《茶花女》的传入与影响
除了科幻小说以外,这本《中西因缘》里面讲的最重要的一个典故,是《茶花女》是怎么样引入到中国去的。
《茶花女》大家也都知道,可能都看过,作者是大仲马的儿子小仲马,小仲马跟大仲马其实关系特别差,他爸欺负他妈,而且一直跟他关系不好。
《茶花女》讲的是一位巴黎上流社会交际花的故事,她认识一个年轻人,两个人真心相爱,最后因为种种原因她被迫离开这个年轻人,重新回到巴黎上流社会,然后被人欺负,被人调戏,最终得病身亡,但是在得病身亡的时候始终爱的还是这个年轻人。
这个故事当时是被一个著名的不懂外文的翻译家林纾翻译过来的。林纾不懂英文,他怎么翻译的呢?他会找一个懂英文的人,或者懂法文的人,给他讲这个故事。讲完以后,他还要在里面添加一些自己的想法,然后把它转换成典雅的文言文,变成一个中国传统的故事。
《茶花女》为什么叫茶花女?是因为主角玛格丽特头上点了一个茶花,所以说大家都叫她茶花女,很漂亮,白色的。
林纾翻译这本书的时候就叫作《巴黎茶花女遗事》,他把这个前提加了,因为欧洲当时跟中国的命名方式不一样。
在欧洲,一个人名就是一个故事,《茶花女》就是讲茶花女的故事,《唐璜》就是唐璜的故事。对中国来说习惯不一样,《三国》要叫《三国演义》,《水浒》要叫《水浒传》,《西游》要叫《西游记》,它后面一定要加一个后缀。
所以说林纾在翻译这个《茶花女》的时候,他就要加一些东西,前面加巴黎,告诉读者这事发生在巴黎,后面加一个遗事,讲的是已经过去的陈年往事。
《茶花女》这个故事翻译过来之后,引起了很大的轰动。为什么呢?因为中国传统的才子佳人小说,讲的一般都是一个佳人喜欢一个书生,然后各种问题,最后是俩人要么就是好了,要么是死了。
比如说什么《宛如约》,什么《疗妒缘》《麟儿报》,包括最有名的像张生和崔莺莺的故事,这些东西统称叫才子佳人,他很少有讲到女性内心的痛苦,女性的痛苦全都是依附于大故事,依附于传统伦理道德本身。
《茶花女》不一样,小仲马的妈妈其实跟茶花女的经历差不多,他妈也是被大仲马始乱终弃,最后一个人孤苦伶仃地把小仲马养大,养大以后大仲马还要打官司把儿子抢过来,让他妈晚年生活非常凄苦。
所以说,小仲马的写作其实反映的是一个被损害、被侮辱的女性,试图寻找真爱的故事,这种故事在中国以前是很少见到,甚至可以说是几乎没有的。
当时把《巴黎茶花女遗事》引入到中国之后,所有的读者都觉得好像打开了一扇新世界的大门,没想到还有这样的一个故事,唯一能够跟这个故事相媲美的就是《红楼梦》。
当时和林纾一起翻译的人有这么一句话,他说我在翻译《茶花女遗事》的时候,「掷笔哭者三数」,就是我翻到难受的时候,我把笔扔了,哭了一场,然后才接着翻,好几次。
他看到这个之后就说,「天下女子性情坚于夫」,天下这些女人对感情的坚贞,比士大夫要强。甚至可以比肩龙逢、比干这样的商代忠臣。所以说他对《茶花女》评价非常高。
林纾在翻译这书的时候,他找这个翻译叫王寿昌,俩人每次翻译到缠绵悲伤之处,都是相对而泣,抱头痛哭一场再翻。
《茶花女》对中国世人的影响非常之大,很多人从前都没见过这样的作品,等于是接受了一次情感上的洗礼。甚至好多人为这本书写了好多的书,里面有一个,就是高旭,当时清末一个诗人,读《巴黎茶花女遗事》之后写了三首诗,其中一首叫:
「天生骨相是钟情,死后方知我负卿?缩命十年拚一哭,病中狂呓泪如倾。」
这个诗写的情感真挚,而且很少有一首诗写给一个女性,用这种同情的口吻,除了《红楼梦》以外,还真的只有这本《茶花女》。
《茶花女》出来之后引起了很大的轰动,很多其他的欧美言情小说也开始慢慢引入到中国去,很多中国文人就想,原来还可以这么写,我也可以这么写。
像冰心,她在《我的故乡》里就提到过这件事。她说小时候,在我爷爷那读到了《巴黎茶花女遗事》,深受触动,觉得这是一个非常伟大的一个创作方向。
从此以后她的创作受到了很深刻的影响。中国新女性的意识的觉醒和形成,实际上跟这本书有着很大的关系。包括林纾,以及其他很多作家,他们的精神上追根溯源都能够追到《茶花女》这儿去。
这种中西方文化的交汇,让中国传统文人打开了眼界,这种经历是非常珍贵的,因为在当时闭关锁国的那么多年,第一次打开国门以后,除了科技方面,文化方面我们也看到了很多闻所未闻,见所未见的新奇的东西。
从创造者的角度,我特别能理解他们,就是打开了一扇新世界的大门,原来这个方向可以这么写,那我是不是也要去投身到这个创作里去?
所以看到这本书,尤其看到里边这些文人之间的影响的时候,我就有感触,文化的发展和提升一定要多交流,一定要多元化,才能够在这种互通有无之中提升到一个很高的境界。
除了《茶花女》之外,其实还有另外一部咱们耳熟能详的小说,对中国产生了巨大影响,那到底是哪本小说呢,咱们下期再说。
————————————
《中西因缘》
作者:张治 | 出版发行:上海社会科学院出版社
您的会员即将到期
还剩 6 天到期,最低 9/月续费免费参与千场课程
立即续费
点击查看下一节
《中西因缘》下:福尔摩斯中国奇遇记
赞同 8
目录
2 评论
分享
鬼才马伯庸:解读 22 本被你错过的好书
马伯庸