嫁到熹平侯府六年，我守活寡六年。我的夫君镇守北疆，忙里偷闲与一女子爱得死去活来。
她美丽矫健，能纵高马、舞长枪、通兵法，与我夫君并肩上战场杀敌。边城百姓与将士，都称她为将军夫人。
我这个真正的将军夫人，无人知晓。
她是北疆的鹰，我是内宅的雀。
但祸事悄然而至了。
1
我在熹平侯府守活寡六年，收到了我夫君一份礼。
锦盒装的，一封书信。
我很喜欢。收到的那天，只感觉天地都宽阔了。
然而好景不长，翌日就听到他出事的消息。
我丈夫熹平侯世子、从三品的安远将军宋耀川，与北狄公主私通，疑似叛国。
没有十足证据，可圣上震怒，宋家被夺官褫爵。
我公公在朝中有点势力，又是当朝太后的堂弟，幼时与太后一起在祖父母跟前长大，情深似同胞。
不少官员为我丈夫求情，太后也派人周旋。
熹平侯府只是夺爵，没被抄家，御赐府邸被收回。
限三日内搬离侯府。
正院一片混乱。
我公爹气得病倒，昏昏沉沉；我婆婆收拾箱笼、遣散多余下人。
我去正院时，婆婆问我：“橙儿，你都收拾妥当了？”
“收拾好了。”我答。
公婆待我似亲生女儿，我一向不避嫌，坐在公爹床榻旁边，给他针灸。
停针两刻，公爹慢慢转醒，吐出一口浓痰。
他老泪纵横：“这个逆子，我真该活活打死他！”
“爹爹保重，往后日子还长。”我劝说，“一家子老小，都依仗您。”
我有四个小叔子、两个待嫁小姑子。
全家还需要公爹撑着。
公爹顺过来这口气，由次子搀扶着，去外院安排搬家事宜。
我们从皇城根下宽大奢华的侯府，搬到了拥挤的万景胡同。
宅院尚可，却远不及侯府气派，我分到了西边最僻静雅致的一处小院落。
它叫“茹竹堂”。
半个月后，我丈夫被送回了家。
再次见到他，他狼狈极了。浑身是伤，右手的伤更重，几乎废了，被亲信抬着回来的。
公爹痛骂他，婆婆冷漠看着他，小叔子小姑子躲远了。
“后院找个院子，给他养伤。”公爹说。
我说：“不妥。先送他去宫里，让陛下看看他吧。”
公爹迟疑。他怕事。
圣心难测，若被激怒，后果难料。
我很坚持：“哪怕陛下再降罪，他出了这口气，我们就有翻身机会。否则，生生世世住万景胡同。”
婆婆永远支持我：“送这个逆子去南阳门。陛下不肯见他，也叫来往的官员看看他这副样子。”
他打了败仗，一身狼藉。
他是少年成名的将军，现在废了一只手。
他颓靡，眼睛不聚光，像个活死人。
因他背上私通北狄的嫌疑，并无铁证，就封了宋家，是不是太过于苛刻？
宋家抬了我丈夫去南阳门，我和公婆、成年的两个小叔子，都去南阳门口跪着。
陛下不肯见我们，叫身边的大太监痛斥一番。
我不走。
因我坚持，公婆也陪着我跪。
下朝官员瞧见了，低声议论，错开着走远。
没人敢上前同我们说一句话。
夜里很冷，滴水成冰，我丈夫被草席垫着，脸色逐渐发青，他也冻坏了，可他恍若不觉，一动不动。
三更时，皇宫小角门开了。
一袭华服的太子，由小太监执灯，对我们说：“回去吧。太后听说你们还跪着，痛哭流涕。”
皇帝发怒了，太后哭了，太子亲自出来了。
到了这里，见好就收，我搀扶婆母起身，叫两个小叔子抬起半废的丈夫，打算回去。
太子却叫住我。
他说：“橙儿，不要胡闹，好好侍奉公婆。”
他是我表哥。我母亲是他生母仁昭皇后的姨母表妹。
我应是，行礼退下。
他又叫了我一声：“橙儿？”
我驻足回首，他的脸在南阳门屋檐的阴影处，看不真切。他修长高大，小太监手里的宫灯，照不到他脸上。
“夜里冷，快些回去。”他叮嘱。
我再次行礼告退。
我们住的万景胡同，到底还是拥挤的，两个未成年的小叔子挤一个院子，两个小姑子挤另一个更小的院子。
腾不出多余院落，我同意把宋耀川安排在茹竹堂的西厢房养病。
接下来，京城都在议论宋家，而宋耀川依旧是活死人，不吃不喝不动。
公婆骂他、怪他，却又心疼得吃不下、睡不着。
我问了跟着他的心腹。
“将军有一爱妾。她跟随将军五年多，上过战场、立过功，足智多谋，善通兵法，还流产两次。她不是奸细，不是北狄公主。”心腹说。
说完，又自悔失言，很紧张地瞥一眼我。
我知道，宋耀川在北疆平乱，六年不归不单单是北狄难对付，更因为他在那边有个家。
“可朝廷认定她是北狄公主。”我说。
心腹很激动，说绝不可能。
“这次大败，又是为何？”我问他。
心腹副将说：“是我们内部出了细作，偷了布防图。”
“查到细作了？”
“没有。”
这次大败，三十万大军，损失过半，丢了两座城池。朝廷阵前换将，才稳住了局面，收回了丢失的城镇。
宋耀川是罪人。
可能是战场上的百战百胜，令他骄傲了，才会出这么大的纰漏。
朝廷没有砍他脑袋、没有诛杀宋氏一族和我，皇家真是天恩浩荡。
宋耀川装死的第九日，我叫人把他扔到了庭院。
寒冬腊月，屋檐下的冰锥子似门帘，庭院冷得刺骨。
我亲手泼了一瓢凉水。
他终于动了下。
“孙膑身残、奇谋迭出；子长削弱、史家绝唱。你只是毁了右手，尚且健全。若今晚不能冻死在庭院，明早给我收拾，去把你的左手练出来。”我说。
宋耀川在院子里冻了一夜。
翌日高烧。
他的情绪，不再是冷漠，而是愤怒。
我给了他一枚紫雪丹，退烧药。
他发泄了情绪，收拾了自己，换上干净的衣裳，去父母跟前跪下磕头。
他认错。
他害苦了跟随他多年的兵士、边城百姓，以及宋家。
公婆没有再骂，只是对他说：“你若有冤屈，站着报仇，别窝囊着死了，给宋家留下万古骂名。”
宋耀川的右手，我重新给他针灸、活血。
我请来了李庚田，最好的短刀师傅，教他左手用刀。
日子这么过了下去。
他的右手能拿筷子的时候，已经是第二年三月，春暖花开了。
他问我：“你叫苏橙，是吗？”
我笑了笑。
“不是。”
2
我小名叫橙儿。
但我不叫苏橙，我甚至不姓苏。我大名叫王蘅。
我如实告诉了宋耀川。
他听了，表情淡淡，面上没有半分异常，只是点头说：“记住了。”
又问我，“王蘅，你为何嫁了我？”
“我母亲的意思。”我回答。
他问：“我记得大婚前一晚，我奉旨出征，你是由我二弟抱着我的衣冠拜了堂。六年多，你怎么不走？”
我沉默。
他自答：“也是岳母的意思？”
“不，这是我自己的意思。”我告诉他。
他有点困惑。
他曾是京城最灼目的少年郎。十三岁上战场，单手提重六十斤的长刀，斩敌首，扬名天下。
他是熹平侯世子，太后的堂侄儿；他继承了母亲的好容貌，英俊不凡；他战无不胜，聪明绝伦。
闺中议亲，都少不得提到他。
我出身望族、母族显赫，才能在众女郎中脱颖而出，成为宋耀川的妻子。
“你还年轻，或许你该走了，不必陪我们吃苦。”他说。
我知道，他在试探。
我没回答。
他又问：“李师傅说，他不是看重你的家世，而是看重你，才肯教我。你如何认识名震天下的刀客？”
这个问题，我回答了他。
我说：“他女儿快要病死了，是我治的。”
“你擅医。”
陈述，因为他的右手，现在拿得动筷子，是我针灸的结果。
“我还善绣。”我说。
他笑了下。
很浅的笑，似微风吹过湖面，细微涟漪。
这是他受伤回来，第一次微笑。
朝中大事频出，北狄王庭又骚扰边疆。代替宋耀川的大将，被北狄人刺杀了，朝廷为此很苦恼。
皇帝更记恨宋耀川，认定是他私通卖国，养肥了北狄人。
除了边患，也有朝中大臣贪墨。
万景胡同的日子，慢悠悠往前过。
宋耀川耐得住性子，每日练习左手拿刀、右手复健。
我在茹竹堂后面开辟了一小块菜地，他说丫鬟婆子翻地不深，种不好，亲自替我翻了一天的土，累得一身汗。
这天开始，我们傍晚时候会在胡同外面散散步，闲聊琐事。
家里有田地铺子，我们吃喝不愁，只是亲朋都疏远了我们。
端阳节后，他的右手拎得起八斤的短刀。
婆婆很高兴，要带着我上山还愿。原本三弟护送的，他临时被同窗叫出去玩。
同窗家有个胞妹，生得珠圆玉润，活泼开朗。婆婆叫三弟赶紧去，别耽误时间。
护送一事，是宋耀川自己接过去的。
他说：“我送娘和橙儿。”
婆婆更开心。
然而上香那日，天气极其闷热，婆婆早起不太舒服。
我说不去了。
“怎么行？不可对菩萨失言。”婆婆说。
我代劳。
我和宋耀川上山，虽然有藤椅坐，家丁抬着，我还是一身汗。
我们上山没多久，突然雷电交加，暴雨如注。
初夏的雨，下下就要停了。这日不知怎的，这场雨停不了，豆大雨珠下足了四个时辰。
寺庙正殿西南角破了一块，厢房塌了后墙，住不得人了。
天色渐晚，被困香客被庙里和尚委婉劝下山。
“住不下了。”
“厢房大半都漏雨，佛堂夜里不住人。”
我们也要走。
宋耀川看着很明显被雨水冲垮的山道，对我说：“家丁抬藤椅不安稳了。”
足下一滑，我会连人带椅摔下山沟。
而我自己更走不稳湿滑泥泞的山路。
我微微拧眉，宋耀川问：“你善医、善绣，可善武？”
我摇头。
他道：“来，娘子，为夫背你。”
他第一次同我说笑。
我审时度势，必须走。区别是他背还是家丁背。
我趴在他背上，感受到他脚下的泥泞，好几次他也险些滑了，走得小心翼翼。
后来这山路我自己上下过好几次，都没这次的路长。
回到万景胡同时，天黑了。
婆婆在门口等候。不知等了多久，裙摆都湿透了。
我们回茹竹堂更衣。
我隐约瞧见他青色裤脚有泥污，颜色不太对。
他用次间的净房，半晌出来，裤腿鼓鼓囊囊的。
“你来。”我招呼他到我的卧房。
他在门口，脚步微微踟蹰。
房内有一种淡淡安神香味，他的表情是舒缓的。
我叫他撩起裤腿，他也照做。
左边小腿肚子被山石划了。暴雨后的尖石，比刀还锋利，很长很深一道口子，还在淌血。
他粗略包扎了，像战场包扎外伤那样。
他说：“无妨，外伤我会处理。”
我便告诉他：“我有更好用的止血药。”
他让我处理了伤口。
待结束，他表情怔愣了片刻，站起身说：“我回去了。”
我点头。
他走出卧房的背影，显得不那么干脆。
我背对着他，整理医药箱。
这天后，我们更熟悉了些，像是屋檐下两只共生的燕子。会说说话、聊聊天。
我从不暗示他到卧房睡，他也就当没这回事。
公婆更是提都不提。
我院子里一个多年服侍的丫鬟，平时规规矩矩的，突然失心疯般，在宋耀川洗澡的时候，替他擦背，手往他身上摸。
宋耀川一举手，把人从窗口扔出来。
那丫鬟倒在院中地上，闭气过去，好半晌都没醒。
婆婆听闻此事，立马把丫鬟发卖出去。
茹竹堂的人更安分，万景胡同更加没人提我和宋耀川本是夫妻。
茹竹堂后面原本是个荷花池，后来填平了，做了宋耀川的小校场。
他除了自己锻炼、跟着刀客李师傅学左手耍刀，也会带自己几个弟弟习武，强身健体。
我的小菜园，与校场一墙之隔。
傍晚时他们趁着凉快操练，我带着一个粗使婆子，趁着凉快给菜地浇水。
“大哥，你那个小妾，听闻是个绝色美人儿，能文能武，是真是假？”我听到三弟这样问。
三弟一向憨，不懂轻重。
宋耀川回答了：“她死了。她不是什么小妾，她是你嫂子。”
三弟说：“我嫂子？我嫂子活得好好的，你凭什么诅咒她？”
兄弟俩起了口角。
三弟好奇，却也维护我。
这些年，我们更像是一家人。六年不归家的宋耀川，很陌生。
晚饭时候，听说三弟打了宋耀川一拳。
我假装什么都没听到。
3
八月，京城开了桂花，满城幽香。
中秋节当日，太后宫里送了月饼与瓜果。
耳目通达的门第，嗅到了味道，渐渐有人到万景胡同走动。
我劝公婆闭门谢客。
我公爹二世祖，靠着堂姐得到了爵位，一辈子没做过官；我婆婆世家女，囿于内宅。
这六七年，我一次次替宋家出谋划策，太后屡次夸我，公婆对我的话总深信不疑。
因闭门在家，公婆尚好，小辈们耐不住寂寞。
三弟想出去打猎。
婆婆问我的看法。
我说：“西郊的岷山，是我叔叔产业，他平时也爱好打猎，在山上养了些山鸡野兔。你们愿意去的话，我跟他说一声。”
我叔叔是个纨绔子弟。不上进、花钱如流水，但对侄儿侄女都很好。
我派小厮去说了一声，叔叔果然同意。
八月二十七这日，宋家众人骑马出门。我和两个未出阁的小姑子坐在马车里，也去观看。
令人意外的是，宋耀川也愿意去。
昨日晚上，我随意客气了句：“你一起去玩玩吗？”
他毫不犹豫点头：“好。”
也许，他也想放松吧。
岷山比较平，最高不到两百米，可整个山头纵马射猎。
我叔叔的人提前放了五十只野兔、五十只山鸡、两只鹿。
两个小姑子在山脚下的农庄玩，与佃户家的孩子们一起摘桂花、采莲蓬；我骑了一匹马，拿了轻弓，也要去打猎。
宋耀川问：“你善骑射？”
三弟替我回答：“嫂子马球打得可好了。”
我便说：“玩意儿，消遣罢了。”
宋耀川没说什么。
他一直跟着我。
山风细细，有点凉爽，轻轻吹拂着我头发，无比惬意。
“爹娘跟我说了很多你的事。”宋耀川突然说。
我：“娘都夸我了吧？”
“赞不绝口。”他道，“这些年若没有你，宋家两次被席卷到门阀争斗里去了。”
“尽力而已。”我说。
他还是有点困惑：“为何不走？”
我笑了笑：“等你好了，官复原职、宋家复爵，我就走了。”
秋日金芒筛过树梢，将斑驳光圈落在他脸上。
他的表情，安静了一瞬。
半晌，他才说：“你竟相信我还能洗刷污名？”
“我信。冤枉的，总会清白。”我说。
口吻笃定，不容置喙。
宋耀川笑了笑。
他生得好看，深色肌肤添了他容貌的硬朗，铁骨铮铮。
“好。”他说，“我也信，王蘅。”
他叫了我的名字。
一头鹿急奔而过，他搭在背后的弓取下来，随意一射，林间一阵清脆箭啸，小鹿在不远处的树后倒下。
“左手射箭，也如此精准。”我说。
他说：“射箭是从小练的，左右手都会。”
他微微抬起脸，看向天空。
远鸟小，似南归的雁。
他搭上长箭，认认真真对着天空瞄准了片刻，一箭放出去。
黑影坠落。
他笑：“有猎物了。”
骑马去追。
我在原地晃悠，打中一只山兔，叫身后跟着的小厮捡起来。
宋耀川这个时候回来了。
他把猎物递给我：“已经死了，不过是新鲜的。这是我欠你的。”
他把一只肥大的雁递给我。
婚姻六礼，纳采用雁。
我接在手里，半晌抬眸问他：“你记得不记得，你曾有书信给我？”
他微愣：“每半年都有家书，你说哪一封？”
我听了，微微笑了下，没再说什么，也把大雁交给小厮拎着。
宋耀川跟在身后，又解释：“家书从来都不是我写的，而是军中文书写的。”
我点点头：“知道了。”
我收到的那封，字迹略微潦草，笔锋刚劲有力，是他亲笔写的。
许是这封信的前后，太多变故，那封信对他又只是不过心的小事，他忘记了吧。
围猎这日，众人看得很开心。
只是回城时，遇到了太子。
太子私服出城，像是踏青游玩。
我与宋耀川众人下车行礼。
太子白面似玉，温柔含笑：“打猎去了？”
众人应是。
太子又看向我：“橙儿，袖子破了。”
我低头，瞧见左边衣袖被树枝划破了一块。
我没发现，一直跟着我的宋耀川没看到，跟车的丫鬟、小厮与我的小叔子、小姑子们也没瞧见。
独独太子，目光锐利。
“多谢殿下提醒。”我说。
太子跨马，转身离去。
这日的晚饭，我和宋耀川在茹竹堂吃，他提到了太子。
他说：“储君斯文过头了吧？”
我听罢，忍俊不禁。
“怎么？”
“你六年不在京，不知太子手段。他是外表儒雅、内在狠厉，是个睚眦必报的主。”我说。
我单单说了一件小事：当年太子选妃，他选了我堂姐，却被周家搅和了。
皇帝把周家千金指婚太子。
没过两年，周家倾覆、太子妃病逝，太子一点点将这个门阀推倒。
“他竟也歹毒。”宋耀川笑了笑，表情舒缓。
九月初一，是我生辰。
我娘家送了厚礼；太后也送了礼；太子也送了二十匹最好的绸缎，给我做衣裳。
公婆皆有礼物。
就连我院子里的大丫鬟，都给我做了一双鞋。
唯独宋耀川没有。
三弟提醒了他。
晚夕他没吃饭，离开了茹竹堂。
我快要睡下时，他终于回来，手里拎了一盏小小宫灯。
宫灯绘了美人图，精致漂亮，里面明亮璀璨，是装了上千只萤火虫。
九月初，萤火虫难寻，亏他如此用心。
我的管事妈妈用力看了我一眼，想说话。
我制止了她。
我伸手接了，低声道谢。
宋耀川便笑起来：“往后每一年，我都陪你过生辰。”
我也笑了。
宫灯挂在屋檐下，片刻我就把萤火虫放生了，积德行善。
婆母听说了茹竹堂的情况，叫了我去问。
“橙儿，你心里怎么想？”
我把那封信给她。
婆母看完，手微微颤抖。
她问我：“可有转圜余地？”
我轻轻摇头。
婆母静静看着我，眼里涌上一层薄泪。
她疼我的，像我的第二个母亲。母亲总舍不得女儿为难，故而她什么也没说，只是轻轻握住我的手。
我在等待中，过年了。
宋家被“发配”到万景胡同，年关却不算难过。
反而是少了好些应酬，轻松自在。
而这一年的新春，我和宋耀川在“冷战”。
4
宋耀川想和我同房。
他委婉表达了这个意思。
我只是站在那里，表情疏淡，没有太多的情绪：“不行。”
可能是这两个字说得太过于直接生硬，他转身回了西厢房，没再回来。
大年初一，他跟父母拜了年，就出去了。
往后的日子，他进出不与我打招呼、不跟我一起吃饭。
我问了李师傅，得知宋耀川的训练情况很好。
“左手能打得赢我的三十斤长刀。右手还是不太能吃力，但技巧更娴熟。”李师傅说。
我很满意：“他快好了。”
李师傅说：“那就趁猎鹰的羽翼尚未丰满，抓牢他吧。待他遨游九天，凡人就追不上了。”
我知李师傅好意，笑了笑。
我说宋耀川是英才、是栋梁。他吃亏在太过于骄傲，这次的挫折又太过于惨重。
需要有人帮扶一把，他才能重新站起来。
李师傅说：“少夫人就是那个人。”
我摇头：“您才是。”
过完年，太子突然拜访了万景胡同，把宋家众人吓得半死。
家里急急忙忙迎接私服出行的太子。
太子谦和儒雅，只是笑着说：“太后令孤来看看，耀川的伤情如何了？”
宋耀川的左手练出来了，右手只是拿不动六十斤的长刀，二十斤还是可以的。
一年多时间，他褪去了残破的老皮，发了新芽。
“好好操练，朝廷还是会用你的。”太子如此说。
我听了很诧异。
我花了点银子，周转打听了一番，才知道北疆前线又败了。
北狄王庭这次铆足了劲，想要打进关内，得到更多的优渥土地。
派过去的将领，去一个损失一个，几乎没人能赢北狄大军。
需要熟悉北疆地形，又了解北狄王庭的将领。
有朝臣在太后的授意下，提到了宋耀川。
宋耀川与北狄公主的传闻，至今都是传说，没有实证。
皇帝发作了宋家，宋家乖乖认罚，这一年多从不蹦跶，低调得过分。
帝王心难测。
我卖惨的第一招，在皇帝心里埋下了种子。
短短一年，皇帝再次想起了宋耀川，叫太子看看他是死是活。
又过了两个月，春暖花开的时候，宋耀川的左手已经能打败李师傅的右手长刀，他练出来了。
他天赋极好，又肯吃苦。
他乃天生将才。
皇帝召见了他。
就在北疆连死了第六个主帅的时候，皇帝震怒了，发誓要灭了北狄王庭。
他重新启用了宋耀川。
皇帝给宋耀川下了死命令：若不能破北狄王庭，回来不仅仅他要死，宋家全族陪葬。
宋耀川官复原职，领兵出征。
临走时，他不顾一切闯到了我的卧房，用力抱了抱我。
他说：“橙儿，待我凯旋，你与我有个结果，行吗？”
我点头：“好。”
一年多的时间，朝廷连损的六名大将，助长了北狄王庭的傲气，他们胆子更大了。
宋耀川汲取上次教训，不到四个月，率军直破了王庭。
消息传回京都时，朝野振奋。
他再次是人人夸耀的大将军。每个人都以谈论他的功绩为荣。
万景胡同的门槛要快被踏破。
京城权贵们最喜欢的是锦上添花。
皇帝甚至放话，要封他为郡王。他为江山社稷立下了大功劳。
又是一年的仲秋，宋耀川班师回朝。
他的副将先回来，送信给家里人。
我特意留下他，问他：“将军受伤了吗？”
心腹副将：“没有。”
我又问：“将军的爱妾，是不是在北狄王庭找到了？”
副将沉默了下：“将军说，如果少夫人问起，要如实相告。是。”
“她回来了吗？”
“将军一刀砍了她的人头。她的确是北狄公主，怕事情有变，将军拿了另一个侍女的人头冒充她，她的人头被毁了。”副将说。
副将还怕我不信。
我信的。
爱情是小业，国恨家仇是大忌，宋耀川知道怎么选。
宋耀川还没有到京城，宋家被复爵了，还赐皇城根下的那座大宅子住。
工部甚至把宅子仔仔细细翻新了一遍。
公婆带着小叔子、小姑子去看了，很兴奋。
我们要搬家了。
将近两年的苦日子，熬过去了。
我公爹很激动地跟我说：“橙儿，你说得对，我们翻身了。”
家里又开始收拾箱笼。
下人不够，需得重新买一批，婆婆忙着找人牙子来。
茹竹堂也收拾好了。
宋耀川凯旋那一日，万景胡同也收拾妥当，准备搬家。
凯旋当天，午门献俘，京都人人都去观看，把那条街挤得水泄不通。
我没去看。
皇宫设宴，款待宋耀川。
宋耀川酒量不错，却推说旧伤未愈，滴酒未沾回到了万景胡同。
他先跟爹娘请了安，急急忙忙回来。
进门的一瞬，他用力抱紧了我。
他脱了铠甲，仔仔细细洗涤过了，换了家常衣衫，身上有皂角的味道。
被他勒得太紧，我几乎窒息。
半晌，他松开我，想要吻我的时候，我把头偏向了旁边。
他定定看着我：“橙儿，你答应过我，等我回来，我们会有个结果的。”
我轻轻笑着：“我记得。”
宋耀川没有逼迫我，而是问：“什么时候搬？我叫副将来帮忙。”
我摇摇头：“不用，我弟弟会带人来帮我搬。”
“你还有弟弟？”他笑问。
我点头。
他坐下，拉了我的手，将我带入怀里，让我坐在他腿上。
他说：“橙儿，谢谢你。如果我没有爱上你，再次遇到媛媛，我会下不了手。我恨她入骨。”
他的爱妾，的确是潜伏多年的北狄探子。
她是宗室女，成功后被北狄王庭封了公主。
我听着，表情不动，只是问他：“将军，你爱上了我？”
“是！”他深深看着我，眼中除了我，再也没有其他。
他的感情，炙热而深邃。
“你知道我叫什么吗？”我笑问。
他不解：“你不是说过了，你叫王蘅？”
我笑了笑：“其实，我叫苏橙。”
他微愣。
“可……”
“你在京城一年多，从来没想过去打听半点我的事。你爱上的，是一个愿意扶持你的女人，不管是她是谁、叫什么？你并不爱我。”我说。
我从他怀里站起来。
我拿出一封信，递给了他。
我说：“将军，两年前你写给我的休书。”
5
我没有被休。
我带着我的陪嫁、宋家给我的聘礼，以及这些年我赚到的私产，与新封的大将军王宋耀川和离了。
两年前他出事之前，正与爱妾媛媛浓情蜜意，要娶她为妻。
他写了休书给我。
休书是军中文书写好的模板，他誊抄一遍，不过心。
休书写完，交给下面的人寄回来，他那边就出了事。
出事前后的琐事，他不记得了。他也不觉得休了一个从未谋面的妻子有什么不妥。
他没考虑过我的难处。
可他现在，很喜欢我，至少他是这么说的。
他说，是我让他忘记了媛媛，是我让他重新站起来。
我信。
感情不过是脑海中翻涌的一阵泉水，它随时会冒出来。
我们这两年的相处，我自认为处处善待他，他动了情是正常的。
不过，我并不需要。
原本，他不肯和离。
我婆母打了他一巴掌，质问他：“她守活寡六年，你在哪里风流快活？”
他无言以对，只是说：“我以后会对她好。”
婆母说：“你知道她怕虫子，包括萤火虫吗？”
他说不出话。
婆母再问他：“你钟情她，就要桎梏她。你钟情那个小妾的时候，也如此吗？”
他沉默着。
我搬家的那天，他站在门口送，眼神怯怯看着我。
我冲他笑。
对他，我始终心怀敬意。不单单是他有能力。
我搬到了一处宽敞幽静的胡同，这是我准备多时的家。
我公爹哭得接不上气，说宋家对不起我。
我乔迁的时候，几个小叔子、小姑子全部来吃饭了。他们不叫我嫂子，叫我姐姐。
新封的大将军王很忙，他现在在兵部当差，权门高门都下帖子请他，想要拜访他。
他全部拒绝。
他一连十日在我的胡同外徘徊。
我请了他进门，好茶款待他。
他瘦了很多，脸色疲倦，看着我的时候，眼神还是那么悲伤。
“恭喜大将军王。”
“我不欢喜，我的心都碎了。橙儿，我如何弥补？”他问。
他声音里浓浓的哀伤，令人几欲垂泪。
我也有点难过。
我不想伤害谁。
“早知今日你要抛弃我，当初为何救我？在我成为废人时，何不直接离了我？”他每个字都痛。
我说：“抱歉。”
“我只是不懂。你待我明明真心实意，为何又在我光辉的时候离开。”他说。
我给了他回答。
“十年前，在琮州临衙县外，你救了我和母亲、弟弟的命。”
他微怔。
“我祖父去世，回原籍安葬，我们回乡守孝。孝期三年，我父亲仗着自己乃皇亲国戚，敛财无数。不管是地方官员还是乡绅富豪，都会孝敬他。”
“我们回城时，在临衙县外遭遇了悍匪，不仅仅杀了我们家的五十名护院，还杀了我父雇佣的镖师。”
“眼瞧着土匪要得手，我父为了逃命，砍断马车的缰绳，将装载我们母子仨和钱财的马车都推到沟里，他自己骑马跑了。”
“当时土匪抓到了我们，垂涎我母亲美色，而我当时十二岁了。你带着人回京时路过，杀光土匪，夺回钱财，救了我们。”
我说得很慢。
那段记忆，实在很残酷。
宋耀川也想了起来。
“是，当时杀了一拨悍匪。但……”
但他忘记自己救过谁。
少年成名的将军，风光得意，满脑子都是建功立业。而他当时着急回京述职，再回边城。
“你救了我、我母亲和我弟弟。议亲时，我自愿嫁你；你明明可以等一天再出征，却为了逃避婚姻跑了，我也甘愿在宋家守六年；你受伤归来，宋家遭难，正是需要我的时候，我更愿意帮扶你。”我说。
他怔住。
“当初我父的那些钱财，婆母推说被土匪抢走，全部换作银票，作为宋家的聘礼给了我。”我又道。
他再一怔。
“有了这笔钱，我和婆母、二弟一直都在做生意，我们赚了很多。之前的六年时间，我不单单是守寡，也是赚钱。”我还告诉他。
没人和他说过这些，包括婆母、私库充足的二弟。
“我用八年时间，偿还你当初救命之恩。将军，这不是私情，这是义气。”我笑了笑。
又道，“你大概是不会觉得，女子也有义气吧？”
他一时说不出话。
我又说：“我至今敬你，你是顶天立地的大将。你有才华，也有抱负。可我不打算做你身后没有面目的女主人。”
“你怎会没有面目？”
“因为你不曾看到过。真正的我。你眼里，是有价值的我。”我说。
他没有再辩驳。
我又问他：“将军爱我的话，如何爱？逼迫我？”
他深深看着我。
他的眼里，涌入了热泪。
“我这一辈子，恐怕再难娶亲了。”他说。
我笑了笑。
这话，他此刻是真心的，我相信；但人心会变的，我也知道。
他当初那么爱媛媛，后来也会喜欢我；如今觉得苏橙样样都好，再过些日子，李橙、王橙一样可人。
我总记得，父亲丢下母亲、幼弟和我的时候的背影。
我也总记得，成亲前，相看时宋耀川目光瞥向旁处的不屑。
我很小就明白，我爱我自己。
我要忠义，不留遗憾；我也不会去妥协, 更不会为迟来的深情感动。
宋耀川没有再来。
我和离后, 不仅没被嫌弃，反而身价水涨船高, 媒人都快要踏破我门槛了。本朝最有权势的门阀, 也派人向我求亲。
——外头不知谁说，我既睿智又带福气，宋家是我一手兴旺起来的。
也许是我前婆母放出去的话。
女人永远知道女人的处境，也知道女人需要什么。
我没有一口回绝说媒的人。
我并不憎恨这个人世。很相反，我喜欢花、喜欢草, 喜欢初升的骄阳与落日。
我只不喜欢虫子。
我愿意尝试。再婚, 生儿育女, 我都愿意。
太后时常召我进宫。
在太后宫里, 我见过宋耀川，他沉默着深深看我；我也见过太子，他每次都笑盈盈的。
“橙儿不爱吃辣。”太子会这样说。
“橙儿发髻松了。”
“橙儿怎么瘦了？今天的眉画得太细，不适合你。”
他总会关注到我的细节, 他喜欢具体的我。
和离的第三年, 我成了东宫太子的续弦。
“我等你及笄，向父皇求娶你。你却在及笄前订婚了。我一等就是十余年。”太子夜里抱着我, 会撒娇。
他面上温和，内在腹黑。
他是我表哥，小时候见过最多的外男就是他。我知他喜欢我，小时候就知道。
我又不是傻子，男人爱不爱我, 我看得出来。
可当时, 我不愿嫁太子。
皇家的男人, 也会像我的父亲那样，在关键时刻丢下我, 自己逃走。
我想嫁给少年将军，他永不会背叛妻儿。
十几岁的我这样想。
可等我到了二十几岁，我已经不怕了。
马车上，有太子的一席之地，也有我的。他跑得掉, 我也能跑得掉。
年纪和阅历, 给了我自信。
我不怕了。
太子仍爱我，那我嫁他。
大将军王宋耀川仍是那样英俊、威武不凡，想和他结亲的门第仍很多。
他没有娶亲。
生下第四个孩子, 我贵为皇后, 正在为本朝第一个小公主诞生而高兴时, 已经是我和宋耀川和离的第十年。
他死了。
他死在万景胡同的茹竹堂里。
听说那天，整个茹竹堂飘满了萤火虫。而他是自戕，结束了他壮年的生命。
这些年他一直在到处打仗, 从无败绩。平复了边疆，辅助皇帝创造了太平盛世。
未来二十年，预测没仗可打, 他再难支撑了。
他说，他一辈子爱我。但他没告诉我，他一辈子这么短。
我听闻他死讯，一行热泪滑落, 心里木木的。
我永远会记得，官道上那个杀了悍匪、面颊染上几滴血的年轻将军，他曾是我活下去的勇气。
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆