番外:旧的未来,新的过去
刘慈欣力荐丨华语星云奖得主力作:《迷幻史》
有两个幻觉的片段,我始终无法参透其中的含义。
像两颗银色弹珠,掺杂在所有其他琳琅满目的七彩弹珠里,在柏青哥机器里弹射撞击,触发各种滑稽的光声效果,不知为何,它们总是会在消失一段时间后重新出现,并击打出更高的分数。
第一段是发生在未来的梦境。
我走进一间怪异的院子,充满了我所无法理解的玩具,似乎不是为了伺候人类的心智而创造,更像是虐待的刑具。我穿过所有那片令人望而生畏的玩具森林,看到一个人类的女孩,她背对着我,坐在一架刷成红色的木马上,轻轻前后摇晃,与整个环境氛围极其不相称,带着某种寒意。
我走近她,木马发出吱吱呀呀的声音,如此熟悉,我听见她嘴里哼唱着熟悉的曲调,却想不起来,我伸出手,在还没触碰到她身体前女孩便转了过来,在看到她那张脸的瞬间,我惊愕地领悟到这竟然是我的后代,就像是在某种药物状态下,人能从镜子里照出自己父母甚至祖辈的模样。是的,她便是我的孩子。
我蹲下身,轻轻抚摸她的头发,问她,你妈妈呢?这个问题如此自然地出现,以至于我一直想不明白背后隐藏着怎样的潜意识动机。
女孩看着我,先是迷惑,而后目光穿透我的脸应该在的方位,望向我身后高远天空中的什么东西,突然把双眼瞪大到不成比例的状态,我想那表情代表着极度惊恐。
梦到此戛然而止。
第二段更像是一出实验性的纪录片。
在某一条时间线中我阻止了阿姆斯特朗在阿波罗 11 号上的精神崩溃,拯救了登月计划,历史由此分裂出完全不同的路径。
尼克松没有去马王堆汉墓,父亲没有跟随爷爷远渡重洋,执行那出秘密的交换计划,也就没有在太平镇广场的戏院门口遇见母亲。他在中国东南沿海长大,依然考上了伯克利,只是不会在 1986 年的旧金山街头与母亲再度相遇。他成了一名成功的科学家,以及不那么成功的丈夫与父亲。就像原来一样。
像是平行剪辑般,母亲也走上了完全不同的另一条人生轨迹,她依然跟随家人从老挝逃到加州避难,成为农场里的一名女工,后来凭借着刻苦在社区成人学校里拿到了护工的文凭,成为一名照顾失智老人的护士。她没有出现在贝克海滩上,也没有因为苏联的解体昏迷不醒。她嫁给了一位牧师,有了两个女儿,虽然经常受偏头痛的困扰,可除此之外,一切都很好。
父亲和母亲距离最近的时候是在一场葬礼上。
当时父亲躺在棺木里被众人缓缓降入六尺深坑,他因为突发心梗而死,在一间地下室里。整个过程很快,大概也就是猛吸一口雪茄让劲儿冲上头的速度。
母亲推着一位坐在轮椅上的看护老人从墓地外路过,老人指了指父亲的葬礼,我死的时候也要那样的棺材,母亲抬头看了一眼,阳光从树梢刺破,洒落在父亲的棺木上,闪着银光。
是挺好看的,母亲说着,慢慢向前走去。
他们的人生从未发生交集,如同两条平行线,也就不可能有我。
那么我又是从谁的角度来观察这一切呢?
它又想告诉我什么呢?
不得而知。
备案号:YXX1MaKveMRToMXk19U69y0
编辑于 2020-05-14 12:24 · 禁止转载
点击查看下一节
后记
赞同 2
目录
评论
刘慈欣力荐丨华语星云奖得主力作:《迷幻史》
陈楸帆
×
拖拽到此处
图片将完成下载
由AIX智能下载器(图片/视频/音乐/文档) Pro提供