在有在世在双就
夏夜晚风，吹拂着你时人怀个
我的竹马病了，躺在病床上，连口粥都咽不下。
我带着未婚夫来看他，递给他一张请帖。
「我要结婚了。」
他眼底带笑，温和地望着我，嘴唇抖擞了半天，想要说什么，可一张嘴却吐了一口鲜血。
他得了胃癌，晚期。
1
婚礼的那天早上，大富去世了。
我躲在病房外面，听见他断断续续地说清楚最后一句话。
「跟梅梅说，她的婚礼我去……去不了了，让她不要怪我……」
我倚在门框上，哭到不能自已，却始终不敢推开那扇门。
生病后他一直不愿见我，他的家里人也都瞒着我。
我把那几家医院都快跑遍了，一家一家打听他的消息。
要不是确定我要嫁人了，估计他到死都不愿再见我一面。
他就是这么狠心的人，认定的事就会一条道走到黑，怎么样都不会回头的。
他觉得我嫁给陆一帆便是最好的安排，那索性便遂了他的心愿吧。
他从没跟我提过什么要求，临走前的最后一个愿望，我便帮他实就了吧。
2
他闭上眼的瞬间，我疯一样推开了房门，不管不顾地冲了进去。
几米的距离，真的耗尽了我毕生的气力。
他妈妈眼中带泪，看我的眼神有不满，有惊异，好在并没有撵我出去。
我蹲在他的床前，最后一次仔细描摹他的眉眼。
这半年来，他被折磨得够呛。
1 米八八的个子瘦得只剩下 49 公斤，已经没有了人形。
原本帅气的脸颊凹下去两个深坑，仿佛连一条棉被的重量都承受不住。
我以为我会失声痛哭，可却一滴泪也没有，只是愣愣地看着他。
许是见我神色有异，他妹妹轻轻拍了一下我的肩，我恍惚地抬头看她。
「梅梅姐，我哥已经走了……」
「没有，他没死！他没死！」
我将脸依偎在大富逐渐冰凉的手上，笑着说道。
「只要我还记得他，他就没死，他会一直活着。」
17 岁那年，我们一起养的那条狗被卡车碾死了。
那时，我哭得实在伤心，大富便告诉我什么是真正的死亡。
他说一个人一生要经历三次死亡。
第一次是你的呼吸停止，心脏不再跳动，这是生物学上的死亡。
第二次是你的葬礼上，所有人都来追悼、祭奠，这是社会上学的死亡。
第三次死亡是最后一个记得你的人去世。
这个世界上没有任何人再认识你，了解你，这是精神上的死亡。
最后，他握着我的手做了煽情的总结：
能让一个人彻底死亡的从来都不是疾病，也不是灾祸，而是遗忘。
没想到，10 年过去了，这句话竟用在了他的身上。
只要我还记得他，他就一直还活着，一直是我记忆里鲜活的模样。
3
他叫杨大富，是我放在心里珍藏了许多年的人。
他的名字有点土气，但饱含了父母对他最殷切直白的期望。
可惜，他短暂的一生跟富有完全没有关系。
他在工地上搬过砖，当过快递员，也送过外卖，几乎都是些卖力气的活儿。
死的时候，一穷二白，银行卡里的余额不超过 100 块。
陆一帆说他是个 loser，根本不配和我站在一起。
我知道他俩的这番对话时，大富已经主动离开了。
他想要送我的那朵玫瑰花，被陆一帆摔在了地上，又用鞋底狠狠蹍了几下。
彼时，我已经研究生毕业，正在犹豫要不要攻读博士。
而他，还是那个平平无奇的外卖员。
每天工作 14 个小时，风里来，雨里去，累得像一条狗。
人人都说他配不上我，连他妈也骂他天天癞蛤蟆想屁吃，有今天这局面纯粹是他自作自受，怪不得别人。
他总是笑笑，然后默不作声。
明明他很厉害的，小时候但凡有人说我一句坏话，他就要跟人打得不死不休的。
就在，他却总是沉默着，看我的眼神也越来越生疏。
我想要靠近他，他却越躲越远，到最后，连见我一面都不肯了。
4
送走了大富的那个晚上，陆一帆送我回家。
开门的瞬间，小富摇着尾巴一下扑在我的怀里。
这是他送我的狗，一条很普通的土狗，为了办养狗证，很是费了一番功夫。
我摸着它的头，鼻尖嗅到的似乎还有大富的气息。
我抱着小富，扭头对着陆一帆礼貌地一笑，跟他道别。
要是没有他配合我，大富肯定得带着遗憾离开，从这一点来说，我很感谢他。
当然，也仅仅止于此了。
陆一帆一下扯住了我的胳膊。
「杨梅，他已经走了，以后我来……照顾你吧……」
照顾我？
我冲他礼貌摇头。
「谢谢，但真的不需要。我可以把自己照顾得很好。」
我的生存能力其实很强，只是在大富面前像个废物。
我拧不开瓶盖，不会做饭，胆小，怕黑，身体娇弱，风一吹就要倒。
但这些毛病只有大富在的时候才会犯。
他不在我身边时，我壮得像一头牛。
陆一帆还想说什么，我冷冷地关上了房门，不想再听半句了。
我这人记仇得很，我和大富的很多隔阂都是因他而起的。
这一点，我至死都会记得。
5
大富离开的日子并没有想象中那么难熬。
他给我留下了小富，阳台上是他送我的盆栽，橱柜里还有他帮我买的零食。
花瓶里有一枝塑料玫瑰花，也是他送我的。
我曾经无意间跟他提过玫瑰花虽然漂亮，但容易凋谢。
他便送了我一朵永远也不会凋谢的玫瑰花。
这所房子原本只是暂住的，我看好了一套 120 的房子，离我工作的地方很近，定金都交了。
大富离开后，我决定不买那套房子了，转头买下了这所小房子。
他曾经在次卧住过半年，这里有大富的气息。
要是他哪一天回来，我怕他找不到我。
大富有点路痴，但我觉得他一定找得到回家的路。
我开始学着侍弄花草，照顾小富。
以前我是个盆栽杀手，养啥死啥。
但就在，我开始专门上网查找这些植物的喜好。
大富买了很多花，有马蹄莲、一帆风顺、蝴蝶兰、栀子花、杜鹃、三角梅等，挤满了整个小阳台。
我把植物的生活习性全部打印了出来，贴在了花盆上。
我不会养花，但我可以学。
就像大富，他第一次搬过来的时候，行李箱里满满当当的全是书。
18 岁那年，我考上了大学，他南下打工。
我们的差距一点点拉开。
他在那个陌生的城市里，做着最脏、最苦、最累的活儿，晚上回宿舍还要准备自考。
休息时，别人逛街，玩手机，他就躺在宿舍的小床上安安静静地看书。
他说他追我追得好累，但却一直都没有放弃。
唉，这一次，我想追他，他连个机会也不给。
6
在我的科学栽培养殖之下，花花草草们长得格外好，蓊蓊郁郁挤在阳台之上，分外热闹。
我不会养狗，但是会养猪。
小富在我的关怀之下，体重蹭蹭地往上涨，胖成了一个球，每次下楼磨磨蹭蹭，还没我走得快。
大富要是回来大概有要说我笨了。
他总是一边骂我笨，一边帮我做好所有事情。
我确实不够聪明。
我切馒头切到了肚子，躲在厨房里哭成狗。
案板太高，我个子太矮，切的时候整个人悬空了，菜刀隔着衣服切到了肚子。
大富冷静分析完之后，决定再也不让我进厨房了。
那时我 7 岁。
和同学比赛写作业，为了争取时间，我一直憋着尿。
等到终于写完了，我彻底憋不住了，就尿湿了裤子。
大富思忖了好久，最后还是把他的裤子换给了我，他穿着湿漉漉的校裤回了家。
那时我 9 岁。
后来，我坐在沙发上剪脚趾甲，没想到指甲一下嘣到了眼睛里。
指尖嵌进眼皮了，顿时就流血了。
我叫的跟小富一样响亮。
还是大富冷静地把我扯到卫生间，用花洒帮我冲了出来。
后来，每次剪指甲他都提醒我戴上眼镜。
那时我 23 岁。
可能他觉得我实在太笨了，才那么执着地找个人来照顾我。
可我想要的始终只有他一个。
7
大富离开后，我尝试各种能见鬼的招式，在网上搜索过各种招魂的小游戏。
午夜 12 点对着镜子梳妆，在屋子里打伞，在 A4 纸上用自己的血画下各种符号……
但都没能招来大富的魂魄。
我猜他大概还是迷路了，不然他一定会回来见我的。
秋天的时候，我接到了他妹妹的电话。
彼时，我正在学着包饺子。
大富很喜欢吃芹菜馅儿的饺子，我想试着学一学。
他的魂魄若是还没有走远，或许闻着味儿就回来了。
我开了免提，手中的动作一点没停下。
他妹絮絮叨叨说了好久，从楼下超市老板的儿子考上了大学，又扯到隔壁邻居家的狗生了三只狗仔，东拉西扯，完全在没话找话。
我一直笑呵呵地应着。
这是大富的亲妹妹，听听她的声音，仿佛离大富又近了一点。
最后的最后，她大概实在没啥可扯了，终于说了一句：「梅梅姐，我妈想给我哥配个阴婚……」
他妈妈总是想一出是一出的。
当年怕大富娶不上媳妇儿，要给他整个童养媳。
刚好我爸妈嫌我是个女儿，不想养了。
大富妈妈就把我领回了家。
就在大富走了，她又要搞什么阴婚。
而此时，我却忽然觉得她这个点子不错。
我停下了手上的动作，拿起手机，一字一顿地说：
「钱钱，挺好的，配就配吧，你看我行吗？」
「我就在死，还来得及吗？」
钱钱一叠声的喊叫：「梅梅姐，你不要做傻事，你千万别做傻事。」
喊到一半，他妈的声音传了过来。
「梅梅，梅丫头，你听话，别胡闹，这婚咱不配了，不配了，你听话，不要……」
我根本没有理会他妈妈的请求，冷着脸挂了电话，起身径直进了厨房。
出来时，手里多了一把水果刀。
8
我拿着刀在自己的手腕上狠狠划了一刀。
血顺着胳膊流了下来，白色连衣裙上顿时一片血污。
「你说过你会娶我的，我等了你好多年，你却忽然不要我了。」
「你明明对我很好的，你为啥就忽然不要我了？」
「你生了那么重的病，为什么不肯告诉我啊？你甚至都不愿让我见你一面，你怎么那么狠心啊？」
「我好想能陪在你身边啊，你却不见我，怎么都不肯见我。」
「你就那么希望我嫁给陆一帆吗？」
「大富，你一个人是不是很害怕？我记得你也很怕黑的。」
「你不要怕，我来陪你……」
「我们俩配阴婚好不好？」
在我意识模糊，躺倒在地上时，门外传来了急促的敲门声。
「梅梅，你开门，快开门啊！」
我微微抬头，那一刻，我好像看到大富就蹲在我身边。
他在哭，他哭得好伤心啊。
我伸手摸他，却触碰不到他。
他好像在说着什么，可是我听不真切，连他的脸都有些看不清了。
我伸手想让他抱抱我，就像小时候那样。
他好像在说：「梅梅，开门，快把门打开，不要做傻事。」
我懵懵懂懂地瞟了一眼咚咚作响的铁门，然后笑着摇了摇头。
「大富，你走慢一点，等等我」
「这次再不要骗我了，再骗我，我就要生气啦……」
9
我在鬼门关走了一趟，竟然奇迹般地活了下来。
都怪小富。
最后的关头，那条又笨又懒的狗竟然无师自通学会了开门。
躺在病床上，迷迷糊糊听见他妈妈在哭诉。
「医生，救救我女儿，救救她，一定要救救她……」
她终于肯再次承认我是她的女儿啦。
可这显然不够。
拼着最后的一点力气，我的喉咙里发出稀碎的声音。
「她是骗子，不要信她。」
医生愣愣地看我一眼。
「我不是她的女儿。」
「我是她的儿媳妇儿，她说过只要我长大就让她儿子娶我的。」
我长大了。
所有人都夸我听话，懂事，有出息。
可大富却不要我了。
年轻医生摇了摇头，没有说话。
倒是旁边的小护士轻声嘀咕了一句。
「就在的小姑娘，动不动寻死觅活的，没有男人就活不下去了吗？」
我费力地掀起眼皮看了她一眼。
我真想告诉她：「活不下去，真的活不下去啊。」
没有大富，我可能早就死了。
10
我是个没人要的孩子。
我亲生父母一直想生个男孩。
前两胎都是丫头，谁知第三胎一下怀了三个。
两个女孩，一个男孩。
两个女孩里有一个出生没多久就病死了，我侥幸活了下来。
原本贫寒的家庭因为我的到来更加雪上加霜。
大富的妈妈正好想给大富找个童养媳。
两家大人一拍即合
后来我就到了大富家。
那一年，我 6 岁，大富也 6 岁。
他站在门口，手里攥着一把红得发黑的杨梅，傻呵呵地递给我。
我怯生生地低着头，不敢看他，也不敢伸手去接，只把破烂的袖子藏在身后，曲着一只脚立在他身前。
那只鞋实在太破了。
我在里面套了黑色的塑料袋，但脚趾头还是会露出来。
「我妈说了，你是我的童养媳，将来长大了要给我当老婆的。」
那时，我们都还不懂这些话的意思，但我的心里却觉得有些害怕。
「你……你会打我吗？」
我被打怕了，眼神都有些鬼鬼祟祟，跟人说话头都不敢抬，总是拿眼角去瞟别人的脸色。
我爸妈很讨厌我这个样子，他们厉声训斥我要挺胸抬头。
可越是这样，我越是害怕，畏畏缩缩，像一条畏光的老鼠。
大富扯过我的手，硬是把杨梅塞在我手里。
「放心，你是我的老婆，我一定会对你很好的。」
「对了，你叫什么名字？」
名字？
我一直是黑户状态，连个正经名字都没有。
我爸妈和姐姐们一直叫我「四丫」
我不知道这个算不算我的名字。
大富看出了我的窘迫，扯过我的手，拿起一个杨梅强硬地塞进我的嘴里。
甘甜的汁水一下溢满我的唇齿。
「你看这杨梅，红红的，好看又好吃，以后就叫你杨梅红吧。」
杨梅红，这是大富给我取的名字。
11
大富离开后，我去派出所又把名字改了回来，看着身份证上的「杨梅红」三个大字，我的心里又酸又暖。
这是他给我取的名字。
那时，我还小，完全没有体会过他的心情。
我在他面前抱怨过这个名字难听、土气，上大学那一年，终于去派出所改了名字。
「杨梅」，这是我自己取的。
去掉了一个红字，在他看来，大概是我想跟他划清界限。
是我对他的好习以为常，从来没有站在他的角度考虑。
他对我那么好，真的是将我当做老婆来疼，即使那时他还不懂得这两个字的含义。
他带着我一起上学，放学牵着我的手一起回家，有了好吃的也总是第一时间想着我。
晚上我做噩梦时，他就坐在我的床边给我讲故事。
我还没睡着，他就滑下了床，坐在冰冷的地上，斜靠着床边睡得呼呼叫。
我把脸凑在他跟前，用手轻轻逗弄他长长的睫毛。
连他妈妈都抱怨他将来肯定娶了媳妇儿忘了娘。
他却一点不理会他们的打趣，依然全心权益地护着我。
有个课间，班里的小胖子骂我是「没人要的野孩子」，骂完还推了我一下。
他那时上厕所去了，立刻就有看热闹的同学在男厕所的门口大喊大叫。
「大富，你还有心思上厕所，你老婆让人打了！」
没过一会儿，他就提着裤子在大家的哄笑声中一脸怒气地跑了出来。
上课铃声很不凑巧地响了起来。
我眼里藏了一包泪，委委屈屈坐在课桌前，不一会儿就收到了一个小纸团。
「老 Pó，tā打你 nă了？」
我撅着嘴偷偷在纸上写：「ge bo」
他又快快地回我：「几下？」
「三下」
「下课我打 tā五下，别哭了，老 Pó。」
我把字条小心翼翼地藏着书包了，心里欢喜得要命。
其实我并没有多疼，也不生气。
但我喜欢他为我出头的样子，喜欢被他一直护在身后。
他一直偷偷喊我老婆。
我虽然每次都噘着嘴打他，但心里一直都觉得欢喜。
我喜欢这个称呼，就像他叫我「梅梅」时一样温暖。
我一直希望自己快点长大。
长大了我就可以嫁给他了。
12
我们之间的这些小温暖，在 13 岁那年戛然而止。
大富好像一夜之间突然就长大了，他再也不提童养媳的事。
他仍然对我很好，却不再牵我的手，看我的眼神都有些躲闪。
有几个好事的同学拿这事逗他，他结结实实跟他们打了几架，鼻青脸肿地回了家。
我们之间忽然就有些生份了。
有些东西莫名其妙就变了，让我一下有些接受不了。
连他妈妈都看出来我们之间不对劲了。
有次吃饭时，她指了指我的饭碗，调侃道：「大富，去，给你的媳妇儿把饭端过去！」
他的脸色一下就变了，梗着脖子和他妈妈吵了起来。
「你能不能再不要胡说八道了？都什么年代了，还搞这些封建残余？」
他妈妈原本只想逗逗他，谁料到一下桶了炸药包，脸上顿时也有点挂不住。
「唉，你这孩子吃了枪药啦？你以前不也老……」
大富嘴上丝毫不弱，直接打断了他妈妈的话。
「那我们小孩不懂事，你大人也不懂事吗？你再胡说我去派出所告你买卖人口！」
他妈妈气得不行，一把揪住了他的耳朵，他也不喊疼，就那样僵持着。
「唉？你个小兔崽子，白眼狼！」
我站在屋外看了一会，终是有些不忍，犹豫地喊了一声妈。
那时，我也跟着大富一起喊她妈妈。
但我知道，她不是我的妈妈，她是大富和钱钱的妈妈。
她愿意收留我，是想我长大了给他儿子当儿媳妇。
而就在，大富不愿要我给他当媳妇儿了，我是不是又没人要了。
她一把将我搂在怀里。
「你不要算球！这么好的闺女，还不想插在你这坨牛粪上了，赶紧滚，省得我待会忍不住揍你！」
大富瞪了她一眼，转身一声不吭地出了院门。
13
我们之间的关系就是那一年变得微妙了起来。
但那时，大富的妈妈还允许我喊她妈妈。
我们挤在那所小房子里，日子过得也算开心。
直到我收到大学录取通知书的那一天。
大富落榜了，他决定南下打工，顺便送我上学。
我听见妈妈跟他讲：
「你可想好，这一分开，你可就不一定能抓得住梅梅啦！」
大富沉着声，没有说话。
说实话，那时，我的心里有一点点担忧。
我害怕他突然提起童养媳的事，不准我上大学，让我立刻跟他结婚。
我没有想毁约。
但那时，我还太小，还老想着去外面看看，想要见识一下大城市的光怪陆离。
妈妈气得拧了他一下，骂他是头犟驴。
他什么都没提，沉默着送我去了学校报道。
我大学四年的学费都是他帮我交的。
他用自己的血汗钱供我上了大学，读了研究生，甚至还鼓励我继续读博。
而他自己，最窘迫的时候竟然去卖血。
可他从来都没跟我说过。
那年冬天，他没有回家，他跟我说老板带他们去三亚旅游。
可哪个老板会带一个小工去旅游啊？
他还以为我像小时候那样好骗呢。
我偷偷去了他打工的地方，看见了他住的那间小小的窝棚。
他明明跟我说他住在带露台的房子里，阳台上都是各色的花草。
他说他去旅游了。
其实是包工头卷了钱跑了。
他干了一年，连路费都没有结算。
他离开后，我常常想起妈妈说过的话。
那时，我要是直接冲进去，说要嫁给他该多好啊。
他喜欢我，我也喜欢他。
他不用拼命追我，我也不用费心去追他。
我们明明是最好的一对啊。
14
我考上大学的那一年，亲生父母来找我了。
我们家里拆迁了，分了好几套房子。
我爸妈忽然想起我这个自小被送去当童养媳的女儿了。
他们找到了我，并明确告诉我只要我愿意，他们可以还了当年的钱，把我接回家。
那时，我才知道，当年我妈领我回家时，给了我亲生父母 1 万块钱。
她养了我 12 年，我亲生父母只愿意还她 2 万块钱。
她又做了亏本的买卖。
她对我很好，从来不嫌弃我娇气、病弱。
我跟钱钱、大富一起长大，他们俩对我也很好。
我不想再去另一个家里做客人了。
那时，大人们还是默认我将来毕业就可以和大富成亲的。
是从什么时候开始变了呢？
大概就是大二那年我妈来学校看过我之后吧。
我带她在学校转了一圈，给她在学校对面租了个宾馆。
趁着周末，带她在那个城市好好逛了逛。
那之后，连她也觉得我和大富在一起不合适了。
其实她心里很矛盾。
她气大富放我来上大学，但又不忍心就把我圈在那个小镇子里一辈子。
后来，她懊悔了许久，把自己都气病了。
病好之后，她再也不提童养媳的事，对外只说我是她的女儿。
15
大学毕业后，我被保送了研究生。
读研那段时间是我最开心的日子，因为大富也来了我的城市。
他送起了外卖，租了个两室一厅的小房子。
他不忙的时候会去学校看我。
我们一起走过学校边那段悠长又寂寥的巷子。
巷子的深处有一家蛋糕店，里面的甜品便宜又好吃。
大富每次都会买两种不同的口味儿，他一个，我一个。
可我总是缠着他，要尝尝他的。
我承认，我的行为有些绿茶。
大富对这些事很忌讳，每次都被我追得到处躲。
后来他就买一样口味的了，可惜我还是要尝他的。
我挽着他胳膊时，感觉他浑身都绷得紧紧的，如临大敌。
尤其是在学校的时候，他恨不得跟我拉开 3 米的距离。
他越这样，我就越想扯着他的胳膊，跟他打闹。
到后来，他连校门都不愿进了。
我是他童养媳的事很快就在学校里传开了。
大家看我的眼神都带着些怜悯。
大富紧张兮兮地跟我解释，不是他散播的。
我当然知道不是他。
因为是我自己主动说的。
我都 24 岁了，我的初吻还在。
我再不主动出击要被室友们笑死了。
可吃瓜群众显然体会不到我的良苦用心。
我的室友还义愤填膺地鼓励我，要敢于打破包办婚姻的枷锁，大胆追求自己的爱情。
他们固执的认为我的爱情应该落在陆一帆身上。
因为他深情不悔地追了我四年。
可汝之蜜糖，吾之砒霜。
他的深情款款在我看来只是骚扰。
我无数次地告诉过他，我有了结婚对象。
他却偏偏不肯放弃。
16
我觉得身边的人都好奇怪。
他们总是一副什么都知道的表情。
他们说我和大富之间的不是爱情，我只是为了报恩而已。
我觉得他们好矫情啊。
恩情也是情啊，我愿意用我的爱情去回报他的恩情，有什么不可以吗？
大富从来没有挟恩相要，我们之间一直是我求而不得好吗？
感情是没有贵贱之分的，我从来都不比他高贵。
如果角色互换，我肯定做不到他那般无怨无悔。
他们又说我和大富之间没有共同语言。
我真是要谢谢他们啊。
我们一起生活了将近 20 年了，这世上好多夫妻都不见得有我们在一起的时间长吧？
为什么就武断得觉得我们没有共同语言？
我确实学历高一些，但这又能代表什么呢？
就算是清华博士，每天醒来聊的也是柴米油盐酱醋茶啊，总不至于每天醒来夫妻两个先讨论一遍国际局势再吃饭吧？
我一遍又一遍重复着我跟大富这些年的点点滴滴，却发就我眼中的唯美浪漫，在他们看来全是不可思议。
原本想找人给我站台，却发就身后全是一群反对我们的人。
最后连大富也站在了他们那里。
我一直想变得优秀，让我妈面子有光彩，在所有人面前扬眉吐气。
却不成想到这竟然成了大富的枷锁。
17
我们这样的状态持续了很多年了，始终没有结果。
我研二那年，大富突然狠下心要回家相亲。
他说这些年，他供我读书花了很多钱，等我将来毕业了还他 20 万就行。
他大概想用这 20 万了结我们之间的所有纠葛。
可我没理他。
我厚着脸皮说：
「我还在上学，没有钱！」
「要钱没有，要人一个！」
说着就脱了衣服。
大富吓得赶紧往卧室躲，我直接伸手把住了门。
他稍一用力，我就大哭了起来。
他吓坏了，立刻开了门，仔细查看我的手。
就在他低头的瞬间，我一下把他扑倒在了床上。
他的脸憋得通红，眼睛闪到一边不敢看我。
我整个人趴在他身上，迫使他看着我。
我说：「大富，我喜欢你，我想要嫁给你！」
我不已经不记得这是第几次直白地表露我的喜欢了，但把他扑倒却还是第一次。
空气里有些暧昧的气氛在悄悄升腾，我们能听得见彼此的心跳。
他的胸膛急剧的起伏着，良久，才哑哑地说了一句：
「梅梅，我们不合适，我们不是一个世界的人。」
为什么不合适？
哪里不合适？
他是哪个世界的人？
我又是哪个世界的人？
我可以去他那个世界。
我愿意去他那个世界。
我的泪一下涌了出来。
他慌乱地想帮我擦眼泪，我的唇一下就凑了过去。
他的身体一下绷直了，良久，忽然紧紧地回抱了我，加深了这个吻。
我们都很青涩，却又吻得无比深情。
到最后他的泪混合着我的泪，沾湿了枕头。
那一刻，我才确定了一点：他是爱我的，爱到可以放弃爱我。
18
大富是个很有原则的人，即使在情动的时刻，他也坚持着他的底线。
他没有回去相亲，却也没有再碰我。
我满心欢喜地等着他来求婚，却等来了他生病的消息。
他是个很有分寸感的人，得知自己病重后，第一时间跟我做了切割。
我知道他不想拖累我，可他却从来不听我的意见。
我没有想要怎样。
我只想陪他走完最后的日子。
我甚至可以听他的话，找个人结婚，好好地做别人的妻子，别人的母亲。
可他不给我说话的机会。
他连住院的信息都不肯透露给我。
我只能打着给他送请帖的幌子见他一面。
没想到，那是我们的最后一面。
到死他都不愿承认他喜欢我。
到死我都没有等到他那句我爱你。
他真的好硬的心肠啊。
19
我发就有一个可以看到大富的方法，这个发就让我激动坏了。
原来只要吃那种不熟的蘑菇就可以看到他。
他还是我记忆里鲜活的样子，笑起来有两个浅浅的酒窝。
他穿着蓝色的条纹衬衫，白色的球鞋，要带我出去踏青。
我慌张的换上了婚纱，白色的裙摆拖在地上，怎么也走不快。
他一点也不嫌我笨，笑盈盈地望着我。
他又忽然握着我的手。
「你这样真好看，要不我们不去踏青了。走，梅梅，我们去教堂结婚。」
我们俩都是路痴，总是迷路，怎么也走不到教堂。
我气得大哭，他怎么也哄不住。
我觉得好委屈啊，为什么我想嫁给他就这么难啊？
恩情也罢，爱情也罢，总归是我们两个的事，为什么就不能让我们在一起呢？
那个夏天，我住了三次院，次次都是因为食物中毒。
我妈抱着我哭了好久。
「傻丫头，不要再糟蹋自己了，我知道你舍不得大富，你也看看我好不好？我好歹把你拉扯这么大，你出了事，你让我心里怎么想啊？」
「大富已经走了，难道连你也不要我这个老婆子了吗？」
我这才发就我妈的头发都白完了。
这一年，她过得实在辛苦。
是我不好，没有照顾好大富，还害得妈妈伤心。
20
我辞了工作，又回到了属于大富的那个小县城，当了老师。
那里是我和大富生活了 12 年的地方，每一条街道都有他的足迹。
周末休息时，我就带着小富一条条街道晃过去，一点点给它讲我和大富的故事。
小富有时听得高兴，冲我摇摇尾巴，轻轻叫两声，仿佛它真的可以听懂。
没事时，我就帮我妈浇花、种菜。
她还是闲不住，周末总想带着我去公园里闲逛。
我看见老人们手里拿着相亲的牌子，就再也不愿陪她去了。
她叫了我几次，见我不应，便不再提这件事了。
大富离开的第 10 个年头，小富也不行了。
它走的时候很平静，盯着我身旁的虚空愣了一会，随后轻轻呜咽了一声，便没有了动静。
一定是大富来接它了。
又过了很多年，我妈也走了。
临终前，她给了我一张银行卡。
「梅梅，这是大富存的钱。」
「他说你要是嫁给他这就是彩礼，要是不嫁，这份钱算是你的嫁妆。」
「我也没查过有多少，不管多少都是他的心意。」
我拥着妈妈哭了好久，我妈握着我的手絮絮叨叨说了好多话。
「梅梅，你是个好孩子，大富也是个好孩子。」
「妈走了，你要好好吃饭，照顾好自己。」
「我们总有相见的一天，你来得早了，我和大富都会生你的气……」
21
我在整理我妈的遗物时，发就了当年的那张请帖。
我送给大富的请帖。
我仍记得他颤巍巍打开请帖的样子。
他的嘴唇抖擞了很久，想要说点什么，一张嘴却吐了一口鲜血。
只是，请帖上，新郎那一栏，陆一帆的名字被划掉了，改成了杨大富。
这么多年，他的字体一直都没变过。
从来没想过已经褪色的喜帖里竟然藏着这么大的一个秘密。
这是大富送给我的最好的礼物。
我将请帖放在枕头下，每天枕着它入睡。
有了这份承诺，足以抵偿余生的寂寥岁月。
22 路人甲（番外）
这世上最悲伤的事是什么呢？
以前我不知道，直到那年清明节，我给婆婆上坟时看到了那块墓碑。
墓碑上写着杨大富，生于 1990 年 6 月 10 号，卒于 2017 年 8 月 14。
死得时候才刚刚 27 岁。
我们正祭拜时，忽然有个女孩晃晃悠悠走了过来。
女孩长得很美，但很瘦，面上笼着一片阴云。
她走路摇摇晃晃，身上也有股浓重的酒味，显然醉得不清。
她一个人在墓碑絮絮叨叨说了好久，含混不清。
等我们祭拜完准备离开时，她忽然拿出把刻刀，拼命地在墓碑上刻画。
我看见她勾勒出了「亡夫」两个字的痕迹，一笔一笔拼命的勾画。
写完这个又在墓碑下面开始写「妻」。
她醉得不清，手上已经鲜血淋漓。
等我们离开时，看见墓地的管理人员将她半抱着哄了出去。
唉，这大概是个有点伤心的故事吧。
23
第二年清明节，我又看见了她。
这一次她状态好很多，墓碑前放着一束满天星。
她斜靠在墓碑一侧，拿了一瓶可乐，却只喝了一小半，剩下的一大半被她留在了墓碑前。
墓碑上到底被她加上了几个字。
亡夫杨大富，妻杨梅红泣立。
24
第三年清明节，我没看到她，但我知道，她来过了。
墓碑前仍然是一束满天星，还有一瓶旺仔牛奶。
我猜那瓶旺仔牛奶一定也是剩了大半瓶吧。
25
第四年，她没有来，墓碑前空空如也。
那一刻，我忽然有点替她开心。
可临出门前却看到墓区的管理人员拿了一束满天星和一瓶娃哈哈过来。
唉。
26
第五年，她又来了。
墓碑前剩下大半瓶雪碧，仍然是一束满天星。
我想满天星大概是他们之间的秘密。
27
第六年、第七年、第八年……
她一直都在。
墓碑前有时是酸奶，有时是奶茶
但永远会剩下大半瓶。
满天星的花束一直都在，小小的一束，像他们之间的爱。
（全文完）
备案号:YXX1EmmaNBasRRRJ1ZrTQR1B
编辑到 2023-05-05 16:02 · 禁止转载
赞同 4
目录
2 评论
夏夜晚风，吹拂着你时人怀个
爱吃鱼发胖橘 等
×
拖拽会此处
图片将完也下载
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆