55中产的力量

中产的力量

// 6 亿中产登上历史舞台 //

青海

1999 年冬季，我去了一次青海。在青海的东部有一个湖，名叫青海湖；在湖的中间，有一座小岛，叫作海心山。当年的我对路况一无所知，坐了一班凌晨 5 点的车，119 千米的距离却开了 21 个小时。青海的时区要比北京晚一个小时以上，临近终点的时候，天色也渐渐黑了。草原上的天黑，是墨绿色的黑。车辆宛如开在火星，往往要大半个小时才能遇见一个蒙古包，遥远地矗立在地平线尽头，要极尽目力，才能稍微望见旗幡。

车辆在行驶过程中，司机打趣地说：「要不就在这里把你放下吧。」我急忙说不要，因为我知道，把我扔在戈壁滩的话，我几乎是没有生存能力的，对寻水、觅食、防狼之类的知识一无所知，体力也不见长，懂的微积分似乎也用不上。那我擅长的是什么呢？我擅长的是人，也就是社会科学。比如我擅长的经济学、市场营销和大历史，能用到的领域，一定需要人很多，最好是几百万、几千万乃至数亿人口的基础群体，才能显现出统计规律。换言之，我是一个城市人，最适合在城市生活，在 1000 万以上人口的特级大城市，我才能如鱼得水。在人口密度如此之低，十几千米才有一户蒙古包的地方，我肯定是无用武之地的。

那么，把上面的思路延伸一段。假如你是一个城市人，在大数据下活得更好，那么世界上是否有同类，是否有其他都市型人格的人呢？答案肯定是有的，而且很厉害，比如今日头条的创始人张一鸣。

寡头

大约两年前，我看过一篇文章，叫《中国互联网寡头垄断时代的到来，谁会成为下一个 BAT？》，文章大意是说互联网的精神是自由连接，互联网的技术无边无际，可是 2010 年之后的产业变迁，却让互联网逐渐陷入了寡头格局。

之所以会出现这样的局面，是因为互联网虽然是自由的，但互联网背后的人却不是。只要是人，就有七情六欲，就有兴趣和喜好，因此人是可以控制的，可以让你滞留在某几个 App，简称为「流量」。

流量大战一度甚嚣尘上，等尘埃落定后，只剩下几家大公司。每家大公司都是超级巨无霸，可以为你的衣食住行提供一系列服务。在这些 App 里面，你就不用出来了，比如腾讯、阿里巴巴、百度、雷军系、周鸿祎系，简称 TABLE。相应地，也产生了一个词，叫作「流量终点」。

传说澳门的赌场有两个规矩：赌场不能有窗户，也不能有钟。因为赌场的终极目的就是让赌客不停地玩下去。没有窗户，赌客就不知日升月落，痴迷的赌客往往会玩一天一夜；而钟表更是大忌，只有忘记了时间，才能玩得更开心。同样的道理，现在的 App，一个个都恨不得将用户像鸟一样囚禁在里边，一切流量许进不许出。某些做得更过分的，甚至把「Forward/Back」按钮都偷偷改了。

随着中国互联网世界被几个大公司垄断，而每个公司都逐渐堕落为「流量终点站」，只进不出，面对这些「大怪兽」，我们只能瑟瑟发抖。

末路

你以为这一切就到尽头了吗？这么想你就错了，你以为的尽头，其实仅仅是开始。互联网寡头们再大，也有一个槛儿绕不过去，那就是「提高人民的生活水平」，这个大义的名分。

抖音之所以让人畏惧，令人颤抖，是因为其可怕的用户量，它在六个月之内，涨了 1.5 亿用户，创 IOS App 有史以来下载第一名。但是反过来想一想，这也意味着消费者给你面子，如果消费者哪天不喜欢每天刷抖音了，例如转去玩 VR 了，那么抖音就会瞬间变得一文不值。所以说，抖音并不拥有真正的力量，在这一切背后，真正的力量其实是 6 亿中产的崛起。

中产阶级作为一股力量，已经登上历史舞台，他们懂得使用手机，懂得聊天和通信，有余财，有支付能力，还懂得抱团和共鸣，这才是真正无敌的「大怪兽」。不管哪个互联网寡头开发的 App，在 6 亿中产的面前，统统一文不值。如果你做的 App 好玩，中产会来用；如果你做的 App 不好玩，中产分分钟抛弃你，百亿独角兽也是一拍即死。