74假牙

假牙

完美犯罪

十六岁那年，我考上重点高中，家里却交不起学费。

父亲让我带着一封信回村里找爷爷，那是个脾气古怪的老头。

回来的时候，我带着两颗金牙。

1、

这或许是我这辈子第一次如此想把这事说出来。

当大家分享着那个年代或惊奇、或反智、或无果的案件时，我借着酒劲，第一次想把所有的事情吐出来。

不过……

不说出来才是对的。

我又想起了朋友的那句话：「以前很多案子都是无头案，报了案也无从查起，而更多的还是不报案的……」

「有些人没了，就随随便便没了。」

2、

我家住在青山坪下坡。

下坡住的都是没能去城里打工的中青年，靠着公路做一些营生，我的父母常年在路边卖当季特产。

坡上是老村，住的都是老一辈。

初三毕业那年，又有一拨村里人进城打工了，父亲望着他们离去的背影，重重地叹息着。

出去，意味着更多的收入，这无疑是诱人的，特别是当我收到县重点高中的录取通知书时。

学费都是问题，更不要说住宿费、伙食费等等。

父亲写了一封信拿给我，让我去坡上找爷爷。

爷爷是个怪老头，从我记事起，父亲就很少带我们去看他，最多是逢年过节见一面。

父亲自己倒是十天半个月就会去坡上照顾老头，如此竟成了村里的「大孝子」。

毕竟和那种打工出去一年回不来一两趟的人相比，困守在村里的父亲至少看上去是孝顺的。

孝顺，但穷困，这其中的因果很难不让父亲心中郁闷。

3、

「你爹呢？」

我把鸡蛋放在那张陈旧油腻的木桌上，从里面取出了信，怯生生地递到他手中。

趁着爷爷把脸贴到信纸上时，我开始打量他。他的骨架真的很大，脸上还有道刀疤。

他说话很谨慎，嘴都不张开，他很瘦，黑瘦黑瘦的那种，皮肤紧绷着，仿佛涂了一层蜡似的。

「考上学了啊……」爷爷语气轻缓了许多，眼角的温暖顺着褶皱延伸到霜白的鬓角。

「晚上就别回去了，爷爷给你炖只鸡。」

说罢，他就拖着佝偻的身子往后院去了。我没料到他要留我，本想拒绝，可是一想到炖鸡，就把话咽回了肚子里。

炖鸡很好吃，甚至到了梦里我还在吃鸡。

直到爷爷把我吵醒。

那时的他似乎想要抱抱我，不知怎的，我忽然觉得他身上有股味道，很冲，又不似农家人的土腥味。

我本能地一躲，感觉到他满是褶皱的面颊贴在了我的额头上。他没有说话，我轻轻挣脱开，扭身装作熟睡。

早上醒来，爷爷给我打了两个荷包蛋，看我吃完，然后一路目送我下坡。他的目光盯得我有点不自在。

当然，目光可能只是一部分原因，更重要的是他交给我的东西。

我终于没能忍住，偷看了一下。那是两颗牙，他的牙，被包在信封里。他没有写回信，那两颗金色不是那么耀眼、但确实是金色的牙齿便是他的回信。

我攥着两颗牙，隐约明白了昨晚很冲的气味是什么。

是血。

4、

那时我以为我走向城市的脚步，是以爷爷的两颗金牙开始的，可没多久，就变成了爷爷的生命。

爷爷死了。

爷爷死得很意外。老头虽然黑瘦，但一直都没病，甚至还在坡上种了一块地。

父亲觉得爷爷的死或许和拔金牙有关系，而从他和母亲深夜的对话里，我才知道事情远比我想的复杂。

「牙虽然是假的，但却不是套上去的，而是嵌在肉里的，和拔真的牙没差别。」父亲的声音很冷，很疲惫。

「应该没有人知道老爷子拔牙的事吧？」母亲的声音有些颤抖。

「不会，不然早就有人议论了。」

「唉！早知道这样，就不能让你写那封信，娃上学能要几个钱，借就是了嘛……」

母亲还想说，却被父亲低沉的声音喝断：

「我能想到吗？我说咱家缺钱，可我也没让他拔金牙啊！我以前甚至都不知道他的金牙是真是假！」

「咱们也没那么缺钱……」母亲低语着。

我的心猛地一紧。之前我一直以为，家里因为我考到县重点高中才揭不开锅，这才有了找爷爷的事。

「怎么不缺？娃上学的费用是有办法凑，可这么东凑西借什么时候是个头？我还不是想让咱们日子好起来？」

黑夜里，我听到父亲点了一根烟，一个微小却格外显眼的红点飘在空气里，我连忙闭紧了眼睛。

「老村长没儿子这你是知道的，他的意思是现在村里就看好我，想在下次选举的时候推荐我……」父亲的声音空空荡荡的。

「啥意思？他能让你当村长？」

「他推举我，加上我在村里因为照顾老头，口碑也不错，应该能当上的。」

「可咱这村的村长有啥好当的？一群老弱病残，穷得叮咣响，当了村长净操闲心了。」

「他说就是因为太穷，所以被市里点名，成了县长的一块心病，未来应该会有补助……」

「补助？他自己不要？我可不信……」母亲十分谨慎。

「补助不是白拿的，要干工作，肯定是很多事，他年纪大了，不想再折腾，想最后捞一笔养老。」

「捞一笔？」母亲忽然就明白了，「他跟你要钱了？」

「哪儿能明说，只说他会帮我往上面打点，这意思还不明显吗？」

闻言，母亲无声了好久，我亦在被子里憋得呼吸紊乱。

「原本以为只是娃上学要钱……」母亲的声音越来越小，「现在老村长要钱，办丧事要钱，哪里都要钱。」

「以后就好了。」父亲沉声道。

「熬过去就好了。老爷子如果真是因为拔牙走的，就更不能半途而废了，当上村长，给咱们家换换运。」

父亲的声音终于消失在黑夜中。

5、

村里有停灵的习俗，但在那个年代，我们村还没有冷柜，所以家中有老人的大都会提前准备棺材。

但我们家一直穷，加上爷爷身体健朗，这事也就耽误了。所以爷爷去世后的头一件大事，就是买棺材。

有了金牙换来的钱，父亲办事也就有底气了许多。

棺材铺现成的棺材只有一个，却几乎是顶配的款式，不仅木料优质，纹饰精美，连尺寸都要大上一整圈。

虽然「气派」这个词一般不会用来形容棺材，但我当时的感觉就是——气派。

父亲稍作犹豫就付了钱。从经济账的角度说，让木匠赶工也得加钱，而更重要的是情理账。

如果被别人知道自己舍不得花钱，而让老父亲多睡几天床板，那后半辈子就等着被村里人戳脊梁骨吧。

父亲把棺材拉回村时，几乎所有人都跑出来围观了。从青山坪下坡到坡上的这一路，成了父亲的高光时刻。

「太气派了！」人们夸赞道，原来不止我有这个感觉。

「孝子啊！」

「享福啊！」

父亲「嗯」着一一回应，碰上熟悉的还得聊上几句，告诉大家流水席的安排。

经过老村长家门前时，父亲停下棺材，搓了搓手，又摸了摸口袋，便独自进去了。

没过多久，老村长便将父亲送出，见到那口气派的棺材，点着头嘱咐了些什么。

棺材停在老屋里，我远远地站着，内心里有些抗拒，我想起了那天独自面对爷爷的种种。

之前我没有太多难过，但这一刻眼睛还是不自觉地红了。

临走时，父亲带走了爷爷家所有的鸡，并在当晚就炖了一只，他俩吃得很满足。

我却满脑子都是那晚的腥味。

炖鸡的记忆混杂着爷爷的血腥味，我想我这辈子可能都不会再喜欢吃炖鸡了。

6、

爷爷去世的第四天。

白事的流水席设在了坡下的我们家，灵堂也在这里，但爷爷灵柩却停在坡上的老屋。

虽然听起来很奇怪，但这种移风易俗的做法早已屡见不鲜，村里人反倒会乐于更加自由地吃肉饮酒。

酒肉都是用上好的，这是村长给出的建议。

父亲在家中忙前忙后，递烟敬酒，热情而大方。

乡亲们吃肉喝酒，谈古论今，对父亲满是夸赞，一片和气。

直到大伯的出现。

说是大伯，但这个男人一点儿都不「大」，而是格外瘦小，面相也不似父亲那般忠厚，倒不至于说流里流气，却也充满了油滑的味道。

「回来了？爹的灵柩停在老屋里，吃饭了吗？」父亲迎上去，招呼道。

原本还微笑着看向众人的大伯忽然「哇」的一声就哭了起来。

流水席上醉呼呼的乡亲们当即被哭声吸引，面对着这个瘦小的男人，大脑都有些短路。

「这不是张家老大嘛！」忽然有人想了起来。

人们小声的议论开始蔓延，拼凑出了大伯的往事。

奶奶去世得早，不操心家事的爷爷基本不管家里的两个孩子，早熟的大伯便在十来岁时跟着远房亲戚到处闯。

虽然没有闯出名堂，却越走越远，成了最早去南方打工的一代。十几年的时间里，我可能只见过他两三次面。

别人都是逢年过节带着打工挣的钱回家，大伯每次回来却都是因为过不下去，回家休整。

但这次似乎不太一样。

在被众人一通安慰过后，脚踩大头皮鞋、身穿垫肩西装的大伯开始从编织袋里掏出各种礼物分给村里人。

主要都是各种「保健品」，也有一些万能充、电风扇之类的小电器。

碰到年轻人时，大伯还会吹嘘一些他的打工经历，大包大揽地告诉人家，回头带他们挣钱。

村里人哪儿见过这阵仗，人们凑到大伯的「百宝箱」前问东问西，左瞧右看，气氛热烈。

专门为大伯去杀鸡的父亲出来时，一脸错愕。

他的表情逐渐冷漠，沾着鸡毛鸡血的手微微颤抖。

7、

到了夜里，乡亲们各回各家，院子里终于回归宁静。

之前还醉眼惺忪的大伯忽然就正常了起来，仿佛之前陪酒时全都在装醉。

「老头怎么走得这么突然？」大伯问道。

「电话里不是跟你说了吗？怕是他又偷着喝酒了吧，肯定是有什么突发情况……」父亲顿了一下，「我也奇怪，但还是就这样算了，毕竟年纪大了。」

「嗯，年纪大了，正常，不值得开膛破肚再找原因的。」

听到这儿，母亲起身过来喊我出去帮她收拾明天的菜。

我心不甘情不愿地去了厨房，但好在村子里静得出奇，初冬时节，连虫鸣鸟叫都几乎没了，这才把后面的对话听了个七七八八。

沉默了一会儿，父亲说道：「你知道这些年我留在村里照顾爹，生活一直比较紧张，之前公用电话里说得匆忙，但你也是同意风光大办的。」

「这你不用担心，你哥哥我虽然没挣什么大钱，但这点底子还是有的，你辛苦这么多年，我来出大头。」

隐约听到母亲好像笑着说了些什么。

然而接下来大伯一句话就把气氛搞僵了。

「咱爹也没啥遗产要分，就是有些金器，这你知道吧？」大伯说道。

门外的我一颗心瞬间提到了嗓子眼。

「什么金器？」

大伯忽然笑出了声：「你看你都紧张了，明显是知道我的意思啊，等等，你不会已经取了吧？」

「什么意思？」父亲极力压着自己的声音。

「老头的金牙，嗯？」

「是，咱爹是有金的假牙，然后呢？」

「你看看，你也说了是假牙，咱也没打听过老头年轻时到底干啥的，怎么弄了一嘴假牙，但假牙它不是真牙，生不带来死不带去的。」

「爹都去世了，你什么意思？还要开棺拔牙不成？」隔着门，我都听出了父亲的愤怒。

「你冲我发什么火，你轴不轴啊？那我这样问你，如果是金戒指套在老头手指上，你取不取？」

沉默。

大伯的角度很刁钻，从他一开始强调假牙不是真牙时，他就已经在为这个「金戒指」的假设作铺垫，甚至我都要被他说服了。

但是，「啪」的一声巨响打断了我的思绪。

是父亲掀了桌子。

8、

我像许多男孩一样，对父亲充满了敬畏。而对于当时的我来说，他掀桌子的举动，让我的敬畏变成了崇拜。

之前因为爷爷的死，我心中压了块石头，这下看到父亲的选择，我仿佛松了一口气。

在我眼里，他忠厚、善良，对人真诚，话不多，但也因此听不到什么抱怨。他不喜欢爷爷，我能感觉到。他也不喜欢这样的生活，但他沉默地坚持着。

他是一个挑不出什么毛病的好人，除了穷。

大伯的出现让我看到了另一个极端，你很难肯定地说出他有什么优点。

他炫耀的，他谈论的，他憧憬的，全是钱。

虽然是兄弟，但他们既没什么共同点，也缺乏感情。

爷爷去世的第五天，大伯嫌在村里没意思，一大早就去了县城里玩。面对宾客对大伯的询问，父亲的对策是一问三不知。

众人倒不意外，大伯这样的人，出现是新闻，不在村里则是正常得很。

这天半夜，我被一阵吵闹声惊醒，听出是回来的大伯又在与父亲争论着什么。

「我是当哥哥的，轮不到你教育我！」

「后天咱爹就入土为安了，你几年回来一次，我希望这一次不要闹得不愉快。」

「我的傻弟弟啊，你以为我不知道吗？」大伯嘴里囫囵不清，看来是喝了不少酒。

父亲明显顿了一下，问：「你知道什么？」

「你买那口大棺材没少花钱吧？这几天吃吃喝喝也没少花钱吧？但之前你还在为钱的事成天愁眉苦脸的……」

大伯的声音十分微弱，为了偷听，我不得不把耳朵贴在墙上。

「弟弟啊，我的弟弟，更重要的是你匆忙卖掉金子，竟然就在县城里卖，你也太心大了。」

父亲喉咙里发出「呜呜」的声音，好像野兽的喘息，但也可能是欲言又止的喉音。

「你逼老头拔牙了？」

「不！我没有！」

「嗯，你不至于，老头也不是你逼就会拔的人，但他拔了对吧？为了支持你当村长？」

隔着墙，我都能想到父亲的表情。

「你，你……」父亲惊愕的声音忽然变得愤怒，听得出来后半句话是对母亲说的，「你告诉他的？」

母亲急得哭了出来，支支吾吾半天没说出个所以然。

大伯醉醺醺的声音里听得出得意：「别怪弟妹，也别怪县城里那些大嘴巴，要想人不知，除非己莫为，我在南方这些年，吃了多少苦，钱没挣到，光学会说话了。」

「别哭了弟妹，还有你也别哑巴着了……我们现在可以聊聊正事了吗？」

9、

「很简单，道理昨天我都说了，你不想脏了自己的手的话，我来操作就是了，我还能找渠道换钱，不会像你那么冒冒失失。」

「你为什么一定要坚持？你都出去闯了那么多年了，不是很风光吗？」父亲低语着。

「咱们是大户人家吗？是我不穷还是你很富？老头他管过我们吃饱穿暖吗？你和他真的感情很深吗？」

大伯的问题像一个个炮弹，砸在这黑夜里。

「是……穷，是穷啊，你是大哥，你出去闯的时候告诉我照顾好家里，爹不管，娘不在，我又太小，我只能听你的，我不盼着你挣多少钱，但你也没让我吃饱穿暖吧？我和你感情很深吗？」

「成了家，有了娃，还成了村里的孝子，我走不出去了，可你又做了些什么？」

父亲低吼着。

「每次回来不是欠了债，就是挨了打，如果不是你，我至于连娃的食宿费都想着找人借吗？」

「如果爹是因为拔牙去世的，那也是因为你！」

大伯万万没想到父亲爆出这么一句，墙的那边顿时一片死寂，可能连父亲自己都没想到。

「所以呢？发泄完了是吧？我就问你拔不拔？」

「不拔！」

「好！你不拔我拔！你管我呢！」大伯摊牌了。

「你试试！」

「啪」的一声脆响传来。

「要不你就揍死我，不然天王老子也拦不了我！」多半是被父亲扇了一巴掌的大伯叫嚣着，「我还真给你把话撂这儿了，你成不了我的事，我坏得了你的事！」

摔门声伴随着母亲的哭泣，随风渐隐。

10、

爷爷去世的第六天。

明天就是爷爷的头七，按照村里习俗，停灵不超七日，爷爷得在明天晌午前入土。

这些日子一晃就过去了。虽然后面两天，大伯的出现，着实扰得家里鸡犬不宁，但明天就都结束了。

这天下午，天气阴沉着，乌云滚滚，被折腾得一宿没怎么安睡的我们一家，坐在院子里发呆。

忽然村长一脸愁容地走到了家门口，父亲连忙起身招呼村长进屋，村长却连院子都没进，拧着眉与父亲小声交流着。

「你啊你，事已至此，我再打听着吧。」村长叹息着离开了。

转过头来，父亲眼神空洞，拳头攥得咯咯作响。

母亲连忙问道：「怎么了？」

「他毁我……」父亲喃喃道，「我这辈子第一次有这么好的机会，他来毁我！」

我当即想起了大伯最后留下的那句话——

「你成不了我的事，我坏得了你的事！」

在母亲的询问下，父亲恨恨地低语了几句，我离得有些远，只能听个大概。

好像是有人去县里举报了村长和父亲的事情，至于怎么举报的，说到了什么程度，就不清楚了。

父亲说罢，冲母亲挥了挥手，然后他就像雕塑一样立在原地，久久不语。

这种沉默太可怕了，和我印象里面对一切事情最多只是抽烟叹气的他太不一样了。

我就像躲避炸药桶一般远远地绕开了他，那姿态像极了一只鸵鸟，又或者是一只小鸡。

11、

这天夜里，父亲依旧沉默。

他有些心神不宁，饭也不吃，在屋子里坐立难安，母亲的劝慰他也是置之不理。

白天的乌云滚滚化作了深夜的电闪雷鸣和狂风骤雨。

父亲忽然起身拿了雨衣，对母亲说道：「守灵最后一夜了，我不太放心，今晚我去老屋睡。」

突然受惊的母亲说话有些哆嗦：「风……风雨天啊，坡上怕会断了电，你带上些洋蜡去吧。」

一想到父亲点着蜡烛，伴着棺材的画面，听着窗外的风雨声，我顿时头皮发麻，缩在被子里大气都不敢喘，深怕这时父亲会叫上我一起去。

毕竟这几天回老屋时，他都带着我。

好在他并没有叫我，急匆匆地披上雨衣就出了门。

到了半夜，我迷迷糊糊听见似乎有人在敲窗户，母亲隐约应了几句，过了片刻才听母亲唤着我的小名嘀咕起来。

「儿啊，你爹去坡上，我就猜是防贼，人都说家贼难防，你看怎么着，你大伯这个时间跑咱家来打听你爹，给我气得呦，他可太坏了！」

「妈，我爸不会又和大伯干仗吧？」

母亲长叹一声道：「说不好，你大伯不安好心，不过他又瘦又小，根本不是你爸的对手。」

我「嗯」了一声，脑海里闪回着各种画面，爷爷、金牙、大棺材、油滑的大伯、掀翻的桌子、清脆的巴掌、村长的埋怨……

爷爷做的炖鸡……

夜雨，雷鸣，狂风呜咽。

12、

第二天一大早，便有来帮忙的乡亲到我家吃早茶，母亲和我匆忙招呼着，我心里却只挂念着父亲那里。

我随着乡亲一起往坡上去，跑在队伍最前列。

远远瞧见了父亲的身影，我悬着的心这才放了下来。

父亲肃穆地给众人递烟点烟，说些客气话，我在旁帮忙，却瞥见了一些不易察觉的细节。

父亲的裤脚沾满了泥污，拳头有些红紫，他低头时还能看到脖颈处的一些瘀青。

「爸，是大伯打的你吗？」我凑近他耳朵，如蚊子般低声问道。

「我打的他，他挨得重，被打跑了，没事。」父亲整个人木木的，见我关心，勉强挤出一丝温和，但语气充满了疲惫，抑或是冰冷。

我长舒一口气，心里虽然还想问金牙的事情，但并不敢开口，不过没有大伯这个麻烦，就是好事。

后来又有两三个人无话找话地问起大伯，父亲只说没见到，那些人也并非真的关心，在这阴沉、泥泞的日子，众人只想仪式快点结束。

父亲走在队前披麻戴孝，众人合力抬起那口气派的棺材，土炮的烟尘呛人，唢呐的声响震天。

在这样的氛围中，我眼眶湿润，却没有哭出来，毕竟缺乏感情，母亲也是如此。

隐约听见有人抱怨棺材重，父亲扭过头来帮忙抬棺，我见状也连忙跟上。

万幸路程很近，爷爷的坟就在他所种的菜地里。

唢呐声中，黄土掩埋，坟包堆起，尘埃落定。

13、

我住校后不久，父亲带着母亲去了外面打工，家里的日子也渐渐好了起来。

和父母团聚的时光集中在了过年期间为数不多的几天，每次在一起的时候，总感觉他俩有很多心事，我猜是父亲始终没从落选村长的阴影中走出吧。

当然，也可能是因为大伯。

从爷爷头七那天起，这个人就消失了。我读完大学，就业，结婚，这十几年的时间里，他再未出现过，连一通电话都没有。

因此，在一些时候我常常会想起爷爷去世后的那七天，想起父亲和他的争斗。

我猜想他的消失大概是拿到金牙后的决裂。

是的，我相信他是拿到了金牙的，不然十几年的时间，有什么恩怨放不下的？他未婚未育，我们一家是他在这世上仅剩的亲人了。

唯一的解释就是他干了那有违人伦的事，他没脸再见我们。当然，也可能是他发达了以后不屑与我们来往。

十几年的时间里，我既对此深信不疑，却又对此并不在意，时间抹去了很多东西。

但从我的观察来看，父亲或许始终没有放下。

彼时，我以为是父亲的恨意十几年难消，所以才会从未寻找大伯的下落。

然而，真相的到来是如此突然，又如此崩裂。

那一天，我在父母家的阁楼中看到了大伯的牌位。

14、

父母的突然辞世，宛如一道霹雳。

一场车祸夺去了他俩的生命，我自高中起波澜不惊、顺心如意的生活也由此忽然急转。

在巨大的悲痛中处理完父母的丧事，我便去了他们在县城的家里收拾遗物。

这套房子是父亲买的二手房，小二层，带阁楼。

房子买了并没有几年，因为我和爱人都是在市里工作，所以逢年过节也大都是接他俩到市里一起住。

我对于这个父亲买来的养老房十分陌生，在里面团聚的日子屈指可数。

我独自清点整理着屋子里的物品。

一楼，二楼，直到阁楼。

在我为数不多的几次留宿中，我甚至都没有在意过这个矮小的空间。

打开阁楼的灯，只见这里堆放着许多过去山村家里的旧物，老一辈人就是舍不得丢东西。

我看到了儿时家里的衣柜，正好放在阁楼中间。

暖黄色的灯光下，有种莫名的怀旧之感。

然而当我打开柜门时，前一刻刚刚泛起的温馨回忆，瞬间就变成了惊恐、炸裂、令人窒息的冲击。

「嘎吱——」

衣柜中竟然供奉着逝者牌位！

我呆立在原地，内心的战栗瞬间蒸发出了一身的白毛汗，衣服湿透的同时，头脑也终于冷静了一点。

我仔细向牌位看去。

看到「先考」开头，又见到以父亲的名字「敬立」，我虽然对爷爷的本名陌生，但也明白这是他的牌位。

然而，令我真正感到窒息和惊恐的，是另外一个特殊的牌位，它没有雕刻，而是贴着一张黄纸。

上面也没有名讳，却写着「先兄」二字。

而落款依旧是父亲的名字，却没了「敬」字。

空旷的衣柜，透着瘆人的寒意。

我精神恍惚地把目光投向衣柜中另一件物品，那是一个古朴的木制盒子。

我颤抖的手，缓缓推启盒盖，一股难闻的气味冲入我的大脑。

与此同时，一抹金光在昏黄的灯影下飘忽莫测。

那一刻，我恍若坠入深渊。

15、

「我也是被逼的，老头总会理解我的。」

「在村子里这么多年，谁都没有我苦，成了孝子也不是我选的，是村长找的我，不是我找的他，我有什么错？」

「我有错，错在不该让老大出去，我出去的话，家里早就好起来了。」

「明明没几个臭钱，却总是爱显摆，显摆不了两天，要么挨打，要么欠债，人渣，废物。」

「凭什么！凭什么？」

「钱都是我花的，他有什么脸！他抢什么风头！」

「因果报应，因果报应，老头的死是他自己的原因，但也是那个废物害的，是钱害的。」

「不能没钱，没啥都不能没钱。」

「他太瘦了，他扑过来就像疯狗，想勒死我，我不能让狗给勒死，我恨他，但我没想他死，应该。」

「直到今天，我也不知道他为什么要去举报我，更不知道他为什么要拼死，他说句好话啊，说啊！」

「那两颗牙最值的，就是买了口大棺材，不然还没办法处理他了。」

「我错了，我真的错了。」

「为什么会这样呢？那我所做的这一切。蠢货，都是你害的，那我所做的一切，白瞎了。」

「媳妇从知道以后，就对我不一样了，果然，还有娃，也长大了，要告诉他吗？不！不要！」

「我什么都没得到！为什么还缠着我！」

「我没错，让娃带给他的信，无非是问那金牙是不是真的，好不好取，以他的脾气又怎么会真的取下来？」

「我没错，老头都因此死了，还不让我当上村长。」

「别缠着我了！」

「臭死了！这牙臭死了！洗不出来啊！」

「都别缠着我了！」

16、

那个盒子里存放着一沓乱笔写的稿纸。

父亲的文化水平不高，但却也是会写字的，这歪七扭八的字迹显然是出自他的手笔。

这呓语般的疯狂内容远比我摘出来的要多，大都是生活的鸡零狗碎，从时间能看出大约是自父亲打工那会儿开始记录的。

最初的很多页都只是打工过程中的不顺，而后便间歇性出现了和爷爷、大伯有关的段落。

我足足用了一夜的时间才把这些零散的片段整理出来，有许多是重复的，就好像间歇性地发作，酒后的胡言乱语，甚至人格分裂的怪话。

但足够拼凑出一个颠覆过去的真相了。

许多年前的那个雨夜，爷爷的头七，也成了大伯的忌日。大伯不是消失了十几年，而是死了十几年。

凶手就是我的父亲。

深信了那么多年的事情，敬畏乃至崇拜了那么多年的形象，在这一刻轰然崩塌。

他近乎癫狂的文字中透露出的细节是，先动手的应该是大伯，大伯也是下了死手，在争斗中，父亲失手杀死了他。

于是便把大伯的尸体和爷爷的一起装在了那口气派的大棺材里。

我想起了下葬那日的情景，原来，被抬棺人抱怨棺材重的真相，其实是棺材里还有另外一具尸体。

我觉得倘若真的依法来判，父亲应该能算作过失杀人，甚至根据大伯先下死手这一点，往防卫过当的角度都可以辩解。

但如今，这个家里唯一活着的知情人，只有我了。

一切好像都不重要了。

17、

这件事在我心里压了很久。

我把包括爷爷牌位在内的一切相关物件从父母的房子里收拾出来，然后另找地方都封存了起来。

那段日子，我总是在心里回想事情的经过，一次次替父亲寻找着恰当的理由。

后来过了一阵子，我又去了一趟存放处，把那些东西彻底烧掉了。

因为，我想了无数遍，最终还是没能说服自己。

当所有的线索摆在那里时，哪怕不是亲眼所见，也会找出其中的漏洞。

我原本以为的经过是父亲碰到前来开棺拔牙的大伯，争斗中失手杀死了他，然后便将其尸体装在了棺材里。

但问题是，父亲是什么时候开的棺？

不去细想的话，当然是失手杀死大伯后，想到大棺材空间大，加上爷爷和大伯都瘦小，所以就开棺藏尸……

可是……

为何爷爷剩下的金牙也会在盒子里？

要知道，按照大伯深夜来我家的时间，他是远远晚于父亲的，就这一点时间差，恰恰让我越想越头皮发麻。

如果是大伯先上的山，他开棺拔牙，假牙在他手中，争斗死亡后，父亲把牙带回家里，或也说得过去。

但偏偏不是，偏偏先上山的是我爹。

如果真的是大伯死后他才开棺，那拔牙的人……

每次想到这里，我就会想起打开盒子时的那阵臭味，还会想起当年爷爷拔牙后贴近我，那股一生难忘的血腥味。

大火吞噬着父亲的记录，啃食着爷爷和大伯的牌位，连同那些假牙一起，最终烧成了一堆灰。

其实……

其实也没那么复杂，如果父亲没觊觎金牙的话，他完全可以不把它们带回来的。

当假牙出现在这个盒子里时，父亲的一切理由都立不住了。

18、

朋友们还在推杯换盏间聊着各种案件。

我则在心里反复确认着关于大伯这件事表述的细节，以及应该适当抹去或修改的信息。

我终于鼓起勇气，用「我听说过一个事」讲述了起来，相比起他们口中各色重口味的大案，我讲的这个人伦小案多少有些拧巴，不够紧张刺激，却又让人恶心。

他们对我报以嘘声。

我笑着回应道：「你们就当喜剧听吧，重点来了！」

「喜剧？」众人错愕起来。

我忍不住大笑出声：「重点是，那个人虽然也恶心这些事，但他自己也对那些金牙动了心，然而当他仔细分辨时，这才发现……」

「他这才发现剩下的金牙没有一个是真的，那表面的金光是漆，并且还是新漆。」

「什么意思？哪儿来的新漆？」

「所谓的金牙其实是黄铜打的，或许当年开棺拔牙后就是黯淡无光的，但他的父亲不肯接受这件事，就时不时拿金漆刷一遍……」

「呕——好恶心，你这故事真够烂的。」

「所以从一开始它就叫《假牙》，而不是《金牙》，那老头唯二的真金牙，几乎没花到他孙子的身上，更没买来官，而是办了场风光的白事，买了个装下他和大儿子的气派棺材……」

我仰起头大笑着。

笑得上气不接下气。

眼泪和鼻涕抹了一脸。

备案号:YXX1O2Ad6mvik2xlYnubPn8

编辑于 2022-11-09 18:09 · 禁止转载

点击查看下一节

杀死82个我自己

​

赞同 28

​

目录

6 评论

完美犯罪

Hello夏树 等

×

拖拽到此处

图片将完成下载

由AIX智能下载器(图片/视频/音乐/文档) Pro提供