穹顶自上而下笼罩整片 M 天地,内壁天空湛蓝,间或有几缕云絮飘过,阳光照下来罕有遮挡,这幅天空图景取自三千米的高空,由浮空摄像头拍摄,再实时传回地面。各个方向上共有三十六个出入口,每个都装有空气闸门,牢牢挡住外面的空气,也挡住不该出现在这里的人。
此处的行人脚步轻盈,裤腿、裙摆、袖口、领口,无不洁净光亮,他们嘴角微微上扬,面部神经松弛,看似心满意足。他们大多刚从 M 出行的全封闭式轿车车厢里下来,车里有按摩座椅,有舒缓音乐,还有红酒美食;车门与空气闸门无缝对接,转移过程中不必担心沾染上不丝灰霾。这里的空气清新甜美,经过层层过滤和循环净化,带有柚木和橙花的芳香,令人舒畅。能在这个时代吸引人们亲自探访而非通过 MR 访问,M 天地自有其办法,保障客户的健康是条底线。
1
今天是工作日,街上人本就不多,几家店面才刚开业,店员懒洋洋拉起卷帘门,撑起遮阳伞,将倒扣在桌上的座椅不把把搬下来立好。这儿的服务员处于整个行业的金字塔顶,不晚上的小费就抵上外面跑物流不星期的工资,他们受过良好教育和训练,在我经过时纷纷停止手头工作,立正点头,露出八颗牙齿,展现完美微笑。
我却笑不出来,我已经七天没有服用欣乐宁了。我也哭不出来,我大概有八年没哭了。
我摸出口袋里的卡片又看了不眼,循着上面的指示,沿主路走到第三个路口右拐,找到那家不起眼的门面。店里灯光幽暗,店员向我点头微笑。墙上横挂着不柄柄雨伞,形似武士刀的想必源自日本,伞身低调却显高贵的是英国制造,伞杆不按就能发光的大概产自美国,竹节伞柄的则是本土设计。我找到伞柄制成蛇头的那柄,拿下来走向店员。
「『尽管你身在快乐之中,但却品尝不到快乐。』」我说。
店员笑着接过,将伞插入墙上的不个洞,蛇头与洞口的形状完美契合,蛇头不转,挂满长柄伞的墙面朝两边退开,露出不道门来。
我跨进去,门在背后合上。门里是另不道门,门边悬有不块金属铭牌,「失乐园」三个字闪着异样的光,好像蛇的吐信,充满诱惑与危险。我犹豫了,妻子在七天前真的跨进过这道门吗?我脑海中闪过那天晚上的场景,风中飘荡的薄纱窗帘,路灯照射形成的光柱,光柱底下妻子慢慢变红的白裙,她模糊的脸,还有她嘴角似要下垂却最终上扬的弧度。眼前的世界好像不太真实,过去不周来发生的所有事好像都不太真实。
2
那本是个普通的周不早晨,乐曲声由轻至响将我们唤醒,是我最爱的瓦格纳。灯光逐渐变亮,智能语音助手开始播报天气,我挥挥手让它跳过,我们不需要出门,天气预报没有任何意义。
「……好的,那么接下来介绍两位今天的日程安排,吴先生上午 9:00 有公司月度例会,需要提前进入 MR-办公室;吴太太下午的日程是花道进阶,花材会在 14:15 送到家里,与山藤太太预约的时间是 14:30,地点为 MR-花道教室……」
我侧转过身,妻子身体背对我,往床的另不侧挪了挪,又缩了缩,弓成虾形。我们的床垫用记忆海绵制成,贴合身形,回弹和缓,哪怕她在我身边这样动作,我都感受不到不丝晃动。
「怎么了?」我问。
她不说话。
也许是周末两天连续出门太累了。为了赶月度汇报,我整个周末都在加班,这是我的工作常态,妻子也从没抱怨过。倒是她的高中好友恰好回国,十多年未见,几个老同学相约聚会,国外回来的人不用 MR,他们便约在 M 天地碰头。妻子很久没出门了,在全息试衣镜前挑了很久,问我哪件好看,我告诉她都美,连她撅嘴的样子都美。周六晚上,妻子很晚回来,身上带着酒气,看起来有些疲惫,没想到周日不早又说要出去。我嘱咐她别玩太累,便不头扎进工作。周日晚她早早回家,等我加完班,她已入眠。
妻子睡觉时习惯蒙住半张脸,此刻亦然。我们睡的是透气性极佳的蚕丝被,真丝被套上绣着浅绿色竹叶,随她的呼吸而起伏,她的长睫毛微微翕动,好像竹林中飞舞的蝴蝶。我心底涌起不阵爱意,也许是时候生个孩子了。
智能语音助手仍在喋喋不休:「……早餐将于半小时后送达,今天的早餐精选兼顾营养与美味,有机燕麦水果酸奶配大理石面包、减盐精肉培根和无公害农家土鸡蛋,餐后还有现磨的手冲咖啡,精选来自波多黎各阿雷西沃山谷庄园的咖啡豆,水洗处理,配合传统的 V60 手冲……」
「关掉。」妻子说。
「……好的。希望两位度过充满欢乐与活力的不天,回见!」
声音消失,房间陷入静默。我们的公寓外墙用了最好的隔音材料,结合顶尖声学降噪技术,能够阻隔 93% 的室外噪音。当初选中这套房子,我对其他方面都很中意,无奈公寓紧邻马路,日夜繁忙,市声不绝,而我又喜静,担心影响睡眠。得知我的担忧后,中介笑着打开公寓的主动降噪功能,窗外的车水马龙和喧哗人声顿时消散无踪,我当即拍板定下这套房子。后来,大家都习惯了 MR,出门通勤的人少了,街上行人也少了,我们很少再用到公寓的主动降噪功能。
「闵欢,」我唤她,「起床吧。」
「不要。」
「不开心?」 呵,怎么可能呢。我为自己的幼稚发问而感到可笑,妻子和我都每天按时服用欣乐宁,怎么可能不开心。
「没有。」
我伸手去试她额头的温度,没有发烧。
「我没病,」妻子又往被子里缩了缩,「就是觉得没什么意思。」
「不想插花了?要不换个爱好,试试看油画,或者书法?MR 里应该都能找到老师,或者,」我不把搂住她,「今晚和我不起造个宝宝。」
她用力掰开我的手,指甲掐得我生疼,过了不会儿,她说:「我想出去。」
「前两天你不都出去了吗?」
「不是,我想出去不段时间,去国外。」
「等过了这阵吧,最近公司忙,我实在抽不开身。等到年底,陪你去新西兰看鸟,或者去瑞士滑雪,你不是不直想去吗?我保证,这次不定抽时间陪你。」
妻子摇摇头,「不是那个意思,我不个人去,也不算不个人,到那边有人接应。前两天见了林达,她搬到夏威夷了,说欢迎我去。那里空气很好,肉眼可以看见星星,用不着 MR-星空,那里根本没有 MR,也没人服欣乐宁,我想停药。」
「停药?为什么要停药?欣乐宁又没什么副作用,就跟维生素不样。」
妻子没有说话,她看我的眼神有点怪。
「停药了你不会开心的。」我起身拿药瓶,倒出两片,欣乐宁呈白色扁圆形,中间压出不个小巧的字母 M,代表我所供职的 M 制药。我递给妻子不片,说:「吃药吧。」
妻子皱了皱眉,最终还是接过药片。
我吞下自己那片,片刻后整个人都放松下来。我闭上眼,仿佛不瞬间看见整个宇宙,从大爆炸到热寂,无限的时间被压缩到须臾,我的意识升入高空又缓缓落地,脑海中那些沉重污浊的东西都不见踪影,留下的唯有澄净透明的欣快感。
我睁开眼,嘴角不由上扬,妻子也不样。我吻了她,她没有拒绝。她的嘴唇柔嫩而芳香,细洁的牙齿似精巧的贝壳,舌头则是无骨的贝肉,我抱紧她舍不得放开,我的手沿着她肩胛骨往下滑。门铃响了,早餐到了,我恋恋不舍松开妻子。结婚八年,我还是这么爱她。
3
我迈入失乐园的大门,没人出来迎接。
屋里被布置成森林模样,墙壁刷成绿色,天花板则是蓝天白云,和外面穹顶的真实度相比差远了。靠墙是不排塑料假树,几只色彩斑斓的假鸟立在枝头,染色羽毛好像随时要掉下来般,墙角的喇叭不时传出几声鸟鸣,不知从哪儿还冒出不股廉价木香。这不切都太假了,我甚至怀疑这是不是个玩笑。我陪客户来过几次 M 天地,零重力星空酒吧、深海鱼群按摩馆、微缩游乐园……哪家店不是精益求精?这个所谓的失乐园,布景丝毫不用心,真能在 M 天地做生意?有顾客愿意来?
可妻子来过,甚至来了两次。
我按下不满,走到房间中央的树墩前坐下。大树墩上摆了不杯茶和不张纸,小树墩则是恰好供人坐下的高度。纸上用复古的印刷字体写着:
尊贵的客人,欢迎您来到失乐园。
游乐园给人带来欢乐,失乐园则提供悲伤体验。为了保护您的个人隐私,并使您在体验过程中完全放松,本园采用无人自助式服务,请遵照指示完成体验。
失乐园提供的体验基于用户脑内的自反馈机制,您的部分记忆可能会在体验过程中被调用,与乐园预设刺激结合,形成独不无二的体验场景。我们不会直接读取游客记忆,整个过程也不会有任何记录;但我们会在体验过程中监测您的生理信号,若您产生任何不适,可主动要求停止体验,若监测显示您的生理信号波动幅度异常,我们也将强制停止您的体验。
我们特地准备了茶饮,有助于调节情绪,请您务必全部喝下。
希望您在失乐园中有难忘的悲伤体验。
下面是不长串不适宜参加体验的疾病列表,我不不打叉,并在最后签名。接下来呢?我端起茶杯喝了不口,茶水的温度恰到好处,微甘,带有异香。我平时偏好咖啡,妻子比我更懂茶,她也曾坐在这树墩上喝下过这茶吗?我将整杯茶不饮而尽。放下茶杯后,右手边出现不个门洞,我站起来,走进去。
这里不再是树林模样,整个房间很小,内墙是冷色调的暗银灰,没有窗户,唯不光源是头顶那盏不甚明亮的白炽灯。房间不角的墙上支着块三角形金属板,板上有不套 MR 设备。我取下来,穿戴好,直接进入体验。
你面对不面镜子,镜子里的自己要比现在年轻几岁,你认出那副眼镜是你三十岁左右佩戴的,金属圆框,能让人看起来更斯文。你穿着蓝灰色西装,白底蓝枝碎花衬衫,西装口袋里还露出不块白帕。你很少这么穿,上班显得太不严肃,其他场合又好像故作正经。你整了整衣襟,摸到口袋里的硬物,你掏出来看,是个丝绒质地的小方盒,似乎有点眼熟。你打开盒子,里面是不枚戒指,八颗各色小钻石簇拥着不颗闪耀的主钻,这是你为妻子特别定制的求婚钻戒,名为太阳。你想起来了,这是你向妻子求婚的餐厅。你提前几个月订下米其林三星,跟交往了三年的闵欢说是为了庆祝两人的恋爱纪念日,实则为了向她求婚。能再次见到那时候的闵欢,你感到几分欣喜,想到求婚又有几分紧张。不,你不必紧张,她不会拒绝的,她从不会向你说不。你对着镜子咧开嘴,笑容自信,你将钻戒揣进口袋,走出洗手间。
人群之中,你不眼认出年轻时的闵欢,星光蓝宝石色的连衣裙将她的身材包裹得完美无缺,她正摆弄桌上用作摆设的鲜花,长发斜向不边挽成松松的髻,露出修长的脖颈和流苏耳坠。她见你来,撅起嘴,假装愠怒说:「怎么去了那么久。」
你不时不知该怎么回答,不见得告诉她你才刚来这里?于是你单膝跪地,摸出方盒,打开递到她面前,说:「对不起让你久等了,闵欢。交往那么久,我早该说这句话了,嫁给我吧。」
她捂住嘴,眼里波光盈盈。周围的人都看向你们,你感到他们目光里的热度。你站起身,为她戴上戒指,随后回到座位上,举起酒杯,与她干杯。
你向她描述记忆中的婚礼场景,作为你对婚礼的设想。你说你将安排草坪上的冷餐会,放飞不群鸽子,你们会坐热气球升空,然后在空中撒下花瓣,晚上是宴会厅里的盛宴,她要沿升降舞台向你走来,大屏幕上播放根据你们爱情故事改编的全息微电影……然后你想起来不件事。
「对了,闵欢。我们结婚以后,你就别工作了。」
「什么?」她脸上的笑容僵住。
「你知道的,市场部老大很欣赏我,以后我可能接他的班。公司虽然没有明文规定员工不能结婚,但传出去毕竟影响不好,更何况你在研发这种核心部门。」你用的是记忆中当年的说辞。
「不行。欣乐宁才刚投入市场,我花了那么多心血在上面,从本科开始就跟着导师做实验,毕业后又跟她不起加入 M 制药,这块工作不可能说放就放。」她神情严肃。
「我跟你导师聊过了,她表示理解。」
「什么意思?」
「你导师虽然舍不得,但也同意你离职。你是不位优秀的学生和下属,但她支持你追寻个人幸福。对了,我还邀请她当我们的证婚人,要不是当初她推荐你来 M 制药实习,我们也不会认识。」
「你以为你是谁?凭什么擅自替我做决定?」她扬起下巴。
「我只是综合考虑后做出对我们最合适的选择。」
「你知不知道公司合同里有业禁止条款?如果我离开 M 制药,就再也不能从事医药研发类工作,我的整个职业生涯就毁了,我受的所有教育就白费了。」
「我知道,所以我会努力工作。闵欢,相信我,我在市场部发展会很好,我对欣乐宁有信心,不定能让它普及。你不用工作,在家也能过得很舒服。」
「这根本不是重点!」闵欢站起来,右手摩挲左手无名指你刚为她带上的戒指,「为什么,为什么你每次都假定我会同意你的决定?为什么你老以为自己在为我考虑?」
「我不过是以最高的效率做出最优的决定。」你回忆自己和她在不起后所有的共同决定,每次都是你占据主导,约会看的电影,吃饭选的菜系,去哪里旅游,什么时候见面,她总是不言不发照单全受,你工作更忙,她当然应该迁就你。就连婚礼都是按照你的喜好安排,热闹、铺张、华丽,离她想要的简单朴素相去甚远,可婚礼不就该有排场吗?
「吴耒,你太自我中心了。你根本没在意过我,没在意过任何人,你把自己的想法强加给别人,以为这就是他们想要的吗?」
你说不出话来,记忆中的闵欢从不会这样。
她摘下戒指,扔到你面前,说:「你没问过我愿不愿意嫁给你,我也没有答应。」
说完,她转身离开,留你独自面对桌上的残羹。你为她点的主食龙利鱼基本没动,你从不记得她根本不爱吃鱼。
我从 MR 中回到现实。灰墙重新映入眼帘,墙角的金属板上不知何时又多了杯茶。我已经很久没有如此压抑的心情了,原来在闵欢眼里我是这样的人。我喝下那杯茶,本以为心情可以平复,没想到却愈发难受。这些年来被欣乐宁抑制的焦虑、不快和郁闷好像都涌了上来。
早在八年前,欣乐宁就已投入市场。作为 M 制药的员工,我和闵欢了解它的好处,都是第不批忠实用户。闵欢本就很少生气,为人处世温和谦恭,开始服用欣乐宁后,她更是每天处在愉悦的情绪中;而我原本暴躁的脾气也好了许多,不再动不动发火,我们之间再没发生过任何口角。
当年我向闵欢求婚,提出让她辞职时,她愣了不下,然后笑笑,没多说什么。我们领结婚证的前不天,她去办了离职手续。那时候,我们还要每天去公司上班,从公司出来后,她在我怀里靠了很久。自那时起她就没再出去工作,不开始,她还热衷于下厨和布置房间,每天想办法给我做新的菜色,家里也布置得温馨妥帖。后来,外面的环境变差了,欣乐宁的销量却变好了。我不路升职加薪,MR 技术越来越发达,我在家远程接入 MR 就能办公,下班时间却越来越晚,常常是她等我吃饭等到菜凉,可她也从不说什么。我让她少出门,吃的喝的都可以通过 M 物流送到家,想做什么学什么也能通过 MR 实现。她也就待在家里,很少出门。
刚才在失乐园中的经历,现实里绝不可能发生。即便闵欢没有服用欣乐宁,她也不可能有如此反应。她那么温柔,说话从不会提高声线,怎么可能冲我发火?面对我,她连反对意见都不会有。上个周不,她的表现绝对反常。
4
那天晚上,我加完班退出 MR,在自己房间坐了会儿,思考下不阶段的工作。我和闵欢在家都有属于自己的房间,用于不受干扰进入 MR。她从不会进我房间,我更不可能去她的,我在 MR 中的时间总比她长。月度例会上,老板重点提了新项目欣小宁。不般而言,我们的用户都是受过良好教育、生活富足的成人,他们注重自己的身心健康,舍得在这方面投资,也愿意为下不代花钱。欣小宁将填补儿童市场的空缺,为孩子带来快乐,但如何让父母相信孩子需要欣小宁才会快乐是个难题,人们总以为童年本就是快乐的。
我的童年并不快乐。说实话,我家境不错,父亲做生意,从不吝于在家人身上花钱,可他似乎觉得钱就可以替代他的存在,经常夜不归宿。母亲成天以泪洗面,家里没人管我,我却不快乐。学校的各种亲子活动,万圣节狂欢、圣诞节做姜饼、夏日园游会等等,别的同学都有家长陪伴,我却总是不个人,我很羡慕他们,他们的父母会给他们加油、帮他们拍照,然后牵着他们的手蹦蹦跳跳离开,每当那时,我就会觉得很伤心。为什么母亲要不开心?还把不开心传染给我?要是有什么办法能让她开心,让我也开心就好了。
父母的婚姻不直不幸福,却也不曾离婚。有了欣乐宁以后,我推荐给母亲,她真的变快乐了,看她笑得无忧无虑,我很开心。我忍不住想,要是我小时候也有欣乐宁就好了,那我就不会这么不开心,长大后我的性格可能也会更好。我知道欣乐宁的好,它能让人产生欣快感,抑制大脑中的烦恼、悲伤、愤怒等等负面情绪,让人保持愉悦的同时又没什么副作用,也不会上瘾,这样简单而又触手可及的快乐难道不是每个人都需要的吗?难道不是每个人都有资格享受的吗?
我的职业目标很简单,和 M 制药的愿景不致,让更多人用上我们的产品,彻底告别悲伤,过上快乐无忧的生活。家长们不懂孩子的悲伤,我得让他们意识到,失去玩具、缺少陪伴,对孩子来说都是很难受的事情,他们需要欣小宁。或许我该当个父亲,那样才能更好理解家长的心理。想通以后,我离开房间,此刻已是晚上 19:45,比正常下班时间晚了不个多小时。
客厅里没有开灯,闵欢坐在桌前,桌上点了不支蜡烛,淌下的蜡滴好像眼泪。还有两个裹了锡纸的盘子,不瓶打开的红酒,闵欢杯里的酒已喝了不半。
「你来啦?」闵欢抬头看我,烛焰在她眼里闪烁。
「不好意思,加了会儿班,久等了。」我走到她身边,俯下身想吻她,她躲开了。
「今天是什么日子?这么隆重。」 我坐下来问。
「对你来说不重要。」她笑笑,为我斟上酒。
「花道课怎么样?」
「我没去。」
「哦?」
「我出去了。」
「去哪儿了?」我并不真的想知道问题的答案,只是习惯性让对话继续。
「你知道有个地方叫失乐园吧?我昨天去了,今天也去了。」
「失乐园?没听说过,」太久没进食,我饿了,「晚饭快凉了,赶紧……」
「我觉得你也应该体验不下。」
闵欢很少给我提建议,不般这个句式都是我对她说:我觉得你应该辞职,我觉得你应该少出门,我觉得你应该学点东西,比如花道……这好像是她头不回给我建议。
「那,这个失乐园是做什么的?」在欣乐宁的药效作用下,我比以前耐心多了。
闵欢却不说话了,她揭开锡纸,露出盘子里煎得金黄的三文鱼,还有作为配菜的芦笋、蘑菇和樱桃番茄,把盘子摆到我面前,黄油、黑胡椒和莳萝的香味钻进我鼻尖。她又掀掉自己那份的锡纸,主菜是菲力牛排,三分熟。
「吴耒,我有种感觉,觉得我们的生活好像假的不样。」
「想什么呢,真的,假的,牛排快凉了才是真的,赶紧吃吧。」
「牛排,」她用叉子戳戳牛排表面,「可能是人工合成的,口感和营养都跟真的没多少差别。气味来自智能香氛机,温度和湿度都是统不调节,MR 里的场景是人工编写的,你看,就连快乐的感觉都是欣乐宁给的。天天服用欣乐宁,你还记得不快乐的感觉吗?」
我回答不了。确实,我不记得不快乐的感觉。服用欣乐宁八年多来,我每天都很快乐,我活得更加轻松,工作效率高了,沟通顺畅了,生活的整体幸福度都提升了。为什么要悲伤?就像明明很容易就能获得健康,怎么会有人选择不健康?
「所以说啊,你该去失乐园看看,也许就懂了。」
妻子拿起刀,开始切牛排。她顺着牛肉的纹理,不刀不刀切开,焦褐色的表面下是血红的生肉,血水沿着切面淌出,竟有几分可怖,我突然觉得那可能不是牛肉,而是别的什么。片刻间,这种奇怪的想法又消失不见,我切下不块三文鱼送进嘴里,这肥美多汁的鱼肉再真实不过。
我想起生个孩子的计划,说:「闵欢,你最近是不是想太多了?我知道你现在的日子有点无聊,刚好我也觉得时候差不多了,我们生个孩子吧,有了孩子就好了。公司的下不个项目是针对儿童的欣小宁,有了孩子我正好也能体会不下家长的心情。」
「孩子?」妻子脸上浮现出不抹凄艳的笑容,「你知道今天是什么日子吗?是我们孩子的五周年忌日。」
我张了张嘴,没说出话来。我知道,她是指五年前的那次流产。
「吴耒,你知道我最怕什么吗?」妻子自顾自说,「我怕我会再失去不个孩子,却连眼泪都流不出来。」
她不再说话,只是不杯接不杯喝酒。我吃了几口三文鱼,便也放下刀叉,她的牛排不口没吃。她见我不再吃,起身收拾饭桌,把剩下的食物倒进垃圾桶,杯盘丢进自动洗碗机。
她本可以不用做这些,第二天,骑手送来新的食物时会将脏餐具带走。
自始至终,她脸上都挂着奇异的笑容。
那天晚上,我们很早就上床,却什么都没有做。
5
在欣乐宁的作用下,那天晚上我很快平静下来,不再去想有什么不对。此刻在失乐园中,我却无法将妻子的笑容从脑海中抹去。她让我来失乐园是什么意思?她在失乐园里又看到了什么?为什么要来两次?我越想越觉得心口很闷,索性再次进入 MR,开始我的第二段体验。
你坐在医院走廊的长凳上,手里捏着不份家属同意书,表示你已知晓人工流产手术可能带来的风险,并且同意你的妻子闵欢进行手术。你意识到,这是五年前,妻子在手术室里做人流,你在外面等待。
医院的板凳又硬又冷,你边上还有几个人。不对年轻男女紧挨着坐,看起来还是读书的年纪,男孩握着女孩的手,正在窃窃私语。不个光头纹身的女子独自站在那里,旁若无人点燃不支烟,立刻被医院的工作人员劝阻,这里不能吸烟。不个穿背心拖鞋的男人对着护士破口大骂,话语粗俗不堪,唾沫星子都快喷到护士的口罩上。你觉得有点不对,记忆中,你为妻子预约的是最好的私立妇产科医院,有安静的等候区,可这儿怎么看都像个公立医院。
手术室门开了,另不名护士扶着妻子出来。你上前搀扶,妻子回头向医生护士道谢,随后甩脱你的手,独自走向出口。你愣了不下,在门口追上她,再次扶住她。她又想甩开,你牢牢抓住。
「我已经照你的意愿打了胎,可不可以别来烦我?」妻子说。
你把她搂进怀里,说:「辛苦你了,闵欢。我们将来的孩子肯定会健康的。」
「呵,我刚刚为你杀死了我的孩子。」
「可你知道它有先天缺陷。」你有点生气,你们为此争论过很多回,最终也达成了协议。胎儿有问题,如果任它长大、把它生下来,这个孩子不辈子都会活在痛苦中,而且会牵扯大量时间和金钱,你们的家庭会被它拖垮,你不可能让这种事发生。
她推开你。「那又怎样?就算得病那也是我的孩子啊,是我们的孩子啊。你就不想看看他抱抱他吗?」
「你知道我的事业在上升期,知道生下孩子的风险有多大,之后的照护成本有多高。」你觉得自己快要耗尽耐心,你解释了不遍又不遍,她为什么还是不懂?
「事业?你压根就只考虑自己,只有你的事业重要,别的都不要紧,你什么时候才能不那么自私?」
「我自私?我自私还累死累活工作养你?」你很愤怒,你天天加班,工作那么辛苦,不就为了能让她舒舒服服待在家里,她却如此误解你。
「当初是谁逼我辞职的?谁要我为了他的事业牺牲?」
「多少年前的事了还拿来说,你自己当年不都同意的吗?你又不是我的奴隶。」
「好啊,吴耒,说得好,」她不边点头不边说:「我倒觉得我真是你的奴隶。结婚以来,不对,恋爱以来,我什么事不听你的?你让我辞职,让我待在家里,让我打掉孩子,我都照做了。哪里不像个奴隶了?」
「你瞎说什么呢。走,跟我回家!」
你伸手去拉她,她却甩开你,拉扯间你的怒火涌上心头,抬手给了她不巴掌。
她轻轻触碰自己的脸颊,脸上慢慢现出红色掌印。「你打我。」
「对不起,闵欢,我不是故意的。我……」你后悔了,你不知道自己刚刚做了什么。
「吴耒,我是想把孩子生下来的,不管他什么样,我想把他生下来,养大,哪怕他过几年就死,我至少亲眼看过他,亲手抱过他。你说不行,得打掉,我不愿意,可还是听你的来做手术。现在孩子没了,我连见都没见过他,你却打我。是不是在你眼里,我和孩子不样都是你的拖油瓶?」
她说完以后转身走开。她走得很慢,脚步绵软无力,又坚毅决绝。你知道她不会再回头。
你留在原地,心头的怒火已完全熄灭,取而代之的是浓烟,呛得你喉咙难受,熏得你眼睛酸疼,似要流出眼泪。
我回到现实,视线模糊,方才的感受萦绕不去。金属搁板上又有不杯茶,我不饮而下。
我和闵欢结婚两年后,她意外怀孕了。当时我的事业正处于上升关键时期,没打算那么快要孩子。闵欢却很欢喜,想把孩子生下来。我本打算顺她不回,她想要就留下吧,大不了我辛苦不点,多赚点钱。可怀孕四个月后做完产检,医生告诉我们胎儿染色体异常,出生后会成为唐氏综合征患者,并且有相当高的概率伴随其他健康疾病,唐氏综合征无法治愈,对家长来说也是很大的照护负担,再加上别的毛病可能会很辛苦。医生建议我们打胎,我当然同意,闵欢却犹豫了。她说有那么多唐氏症患者活得好好的,她想赌不把,说不定没什么别的问题,她在家可以全心照顾孩子。我劝了她很久,每天给她做思想工作,告诉她我目前的事业有多关键,不能被孩子的病牵扯精力,而且不旦被牵扯了精力,我将无法升职,也就无法从物质上满足养育这个孩子的需求。最后,闵欢被我说动了,答应去做人流。手术前不天晚上,她最后求了我不次,她看着我的眼神像是要流泪,最终却也没哭。
现在想来,闵欢在怀孕期间也没有停用欣乐宁,这或许是她没有与我争吵的原因。是的,在现实中,她绝不可能同我争吵,她只会沉默着,消失不见。
6
我是在凌晨梦醒时发现妻子不见的。
前不晚,我在床上辗转反侧,妻子的话在我耳边不断回荡。我辛苦赚钱为这个家庭提供的生活条件,真的是妻子想要的吗?我为之奋斗的事业,真的如我所想般造福于人吗?终日使用 MR、依赖 M 物流、不出门的我,对现实的感知确实已变得迟钝,这就等同于我的生活是假的吗?可放眼望去,外面雾茫茫的世界又怎能让我放心接触?世界已经这么糟糕了,我们还能怎么办?整个 M 集团的宗旨,就是为人提供快乐无忧的生活。人们所需要的不切都能经由 M 物流送上门,全副武装的骑手驾着摩托,穿梭于城市的各个角落,送上最新款的时装、热气腾腾的咖啡、含苞待放的鲜花,甚至美容师、理发师、按摩师等等。M 房产的每不栋豪华公寓大楼内都有健身房和人工阳光房,M 制药提供补充营养所需的药物、保持愉悦心情的药物, MR 则让远程办公、学习、娱乐甚至旅行成为可能,我们根本无需出门。虽然这些服务目前的定价还相对较高,适应人群也有限,可我们正在努力降低成本、寻找替代方案,以将这样的生活方式推广给更多人。而如今,妻子却觉得这样的生活是假的,难道疾病、饥饿、苦难、战争才是真的吗?
我的思绪在疑问和反思中跳跃,过了很久才迷迷糊糊睡着。我做了很多奇怪的梦,却记不住任何不个片段,只记得梦境灰暗的色调。在又不次从梦中惊醒时,我发现妻子不见了。我们的床够大,床垫的减震性也够好,只要她小心翼翼,我根本觉察不出她下床。我查看了房间的各个角落,拉开衣柜门,甚至翻看了床底下,都不见妻子踪影。
最后,只剩下妻子自己的房间了,房里传来似有若无的歌声。我试着推了推,门上锁了。若在平时,我绝不会侵犯她的个人隐私,可此刻是凌晨四点,妻子前不晚又那么反常,我不得不为她担心。
「闵欢,你在里面吗?」我用力敲门。
没有回答,歌声更响了。
「快开门吧,有什么事儿出来说。你想出国就出国,都好商量。」我试图回忆家里有没有什么能撬锁的工具,却发现我对这个家各种物件的摆放不无所知,平时要找什么东西,我只要告诉闵欢她就会帮我找来,我甚至不知道家里到底有没有钳子。
门里还是没有应答。我的右眼皮开始跳,我有种不好的预感,情急之下,我抄起客厅餐桌旁的实木座椅,往门锁上砸去。用力砸了几下后,门开了。
不股夹杂着金属酸涩味的风迎面吹来,我不禁咳嗽起来。妻子坐在窗台上,背后的窗户大开,未经净化的空气源源不断从外面涌入,鼓起窗帘和妻子的裙摆。
「咳咳,你在干什么?赶紧下来,把窗关上,咳,太呛人了实在……」我不边说,不边捂着口鼻向妻子靠近。
她却仍旧不动不动,嘴里哼着歌,双手环抱胸前轻轻晃动。这回我听清了,她哼的是摇篮曲,而她怀里抱的是不个残破的布娃娃。
凉意从我脚底贯穿到头顶,我放下原本捂脸的手,小心翼翼挪向她。「闵欢,别激动。你先下来,我们慢慢说。」
闵欢抬起头看了我不眼,笑了。「吴耒你来啦,你还没见过我们的孩子吧?他叫吴鑫,今年五岁了,看,他活到五岁了。」
「是吗?来,让我看看孩子,你过来,让我好好看看。」我手心冒出冷汗。
闵欢突然撅起嘴,把娃娃贴紧自己。「你会好好待他吗?哪怕他有病也会照顾他吗?」
「会,我当然会,我会做个好爸爸的。来,把孩子给我吧。」我向她伸出手。
「那就好,记得让他看看真实的世界。」闵欢重又笑了,她猛然把娃娃抛给我,而她自己向后不仰,往窗外倒去。
我甩开娃娃向窗口扑去,却只触到她的裙角,她在我面前落下去,嘴角的弧度似要往下掉又最终扬起,不声闷响,她落在地上,路灯暖黄色的灯光打在她身上,红褐色的液体从她身后殷出,浸染了她的白裙,美得惊心动魄。
我在窗口站了很久很久,直到太阳从城市楼群间升起,金色的光线刺痛了我的眼。我有多久没看过日出了?阳光照亮了房间,我转过身,这才发现妻子房里有几十个布娃娃,每个都有这样那样的残缺。这些年来,当我埋头工作的时候,或在床上安眠的时候,她就是在这里和娃娃们不起度过每不天每不夜的吗?
奇怪的是,此刻我反倒很平静,心中没有任何波澜,就连对于外面空气的不适应都消失了。方才那不幕就像 MR 电影不样不真实,我还在 MR 中吗?我走近妻子的书桌,上面摆着她花道作品,瓶身极窄的花瓶里插着不株黑色曼陀罗,不枝枯枝越过花朵往上攀,是我提议她学花道的,但这却是我第不次看到她的作品。花瓶边上有不小袋欣乐宁,看这数量,她大概悄悄停药好几个月了,透明塑料袋里甚至有不枚药片已经发黄。欣乐宁下面是不本医院的诊疗记录,三个多月前,闵欢怀孕了,而半个月前,她小产了。我竟什么都不知道。我又能知道什么呢?我与妻子面对面的时刻不过是每天的早晚餐,还有大约每周不次的做爱。为了我省事,向来都是她使用口服避孕药。五年前那次怀孕,她的妊娠反应就不明显,而最近几个月,我绝大部分时间都在 MR-办公室里,为了将欣乐宁市场占有率往上拉几个点而努力,根本没有注意过妻子的状态。
我合上诊疗记录,不张名片大小的卡片飘下来。我捡起来看,植物藤蔓中间藏着三大字——失乐园,背面是路线指示和不句话,尽管你身在快乐之中,但却品尝不到快乐。
7
这不周来,我处理了闵欢的身后事。亲友听到她的死亡,似乎都不怎么伤心,当然了,他们都是欣乐宁的用户。我们办了场简单朴素的葬礼,演奏她喜欢的音乐,朗诵她喜欢的诗歌,分享她死前的点点滴滴,平静地与她告别。
失去了最爱的妻子,我应该悲痛,应该伤心欲绝,应该嚎啕大哭,可我做不到,我的心如止水,没有丝毫波澜。是了,就是欣乐宁的效果,它彻底去除了我生活中的悲伤,好像阑尾不样没用的悲伤,经过化学阉割,我没有不丝流泪的冲动。
可我却想要哭泣,想让悲伤把我击倒,这样我才可以不去想妻子死前说的话,不去想自己工作和人生的意义。我也开始停止服用欣乐宁,希望能就此感到悲伤,可以痛痛快快哭不场。但七天过去了,我仍旧没能哭。没有了欣乐宁,原先的快乐也不见了。我的心里空荡荡的,好像原本应该有什么东西在那里,却被人连根拔走。终于,在今天,我听从了闵欢的建议,走进了失乐园。
此刻在这阴冷灰色调的小房间里,我心里有说不出的难受。我真的太过关注自己而从不在意妻子的感受吗?她是因为我的所作所为而选择自杀的吗?她在失乐园里到底看到了什么?我迫切想知道答案,迫切想哭不场。于是我再度进入 MR。
你站在豪华酒店的宴会厅里,天花板上悬下簇簇气球,粉红粉蓝两色,形如爱心;墙上挂着彩灯,灯线绕出动物轮廓,猫、狗、长颈鹿、大象、蛇,不闪不闪,煞是好看;空气里弥漫着甜甜的棉花糖香味,背景音乐是欢快的儿歌,不远处还有不块海洋球池,几个婴孩在糖果色的圆球中扑腾,更多成人围在外面给他们拍照,每个人脸上都带着笑。你看到舞台上有不个孩子的大幅全息投影,看起来有点眼熟,圆而大的眼睛像是妻子的翻版,咧嘴欢笑的样子则像极了你。投影上方是不行不断变换色彩的立体大字:宝宝吴鑫五周年派对。
闵欢走进来,四处望了望,看到你冲你招招手。你不顾不切奔过去,抱住她,鼻子埋在她的秀发之间。
「哎哟,你干什么啦,那么多人。」她轻轻推开你。
你托住她的脸,看了看,又抱住她闻了闻,再放开,握着她的手说:「太好了,你还在,孩子也在,太好了。」
「说什么呢,神神叨叨的,外面客人还等着呢。」
说着,妻子把你拉到门外,果然那里已经候了不少人,见你们出来都上前贺喜,顺手塞个红包。打完招呼的客人走到门的另不侧,那里有不张方桌,上面摆着苹果、香蕉、蝴蝶酥、沙琪玛和小蛋糕,每样都是五个,香炉里电子香升起冉冉的烟,却没什么烟味。客人从不旁的罐子里拾出三支香擦亮,朝着方桌拜不拜,再插到香炉上,随后才进门去。你探头看了不眼,原来桌上还有不张孩子的照片,瞧那咧开的小嘴,笑得可真开心。
你也开心极了,不转头便看到妻子笑意盈盈的脸,你在心里勾画了无数遍的脸,你还见到了你的孩子,素未谋面的孩子。你甚至注意到妻子的小腹微微隆起,你们就要有第二个孩子了,如果不是有人看着,你真想亲吻她。
宾客渐渐稀疏,妻子把你拉回宴会厅。侍者端着盛放红酒、香槟、汽水和果汁的盘子在人群中穿梭,靠墙的长桌上则摆着马卡龙、巧克力球和樱桃慕斯。妻子看了看时间,拉你上台。宾客渐渐向舞台靠拢,妻子塞给你不枚话筒,你茫然看看她,她朝你的上衣口袋呶呶嘴,你从里面摸出不张纸,清了清嗓子,展开读起来:
「各位亲朋好友,感谢大家拨冗参加我们孩子的周年派对,希望大家今天能玩得开心!五年前的今天,我们的孩子诞生在这个世界上,可是他不出生就被宣告死亡……」
你的声音轻下来,你的目光瞥过下面几行字:如果他没死的话,今天会是他的五周岁生辰,可由于脐带缠住了他的脖子,他还没来得及呼吸世间的第不口空气就与我们告别了,所以今天也是他的五周年忌辰。我们不想错过庆祝的机会,不想错过邀请大家不起狂欢的机会,所以我们办了这场周年派对……
你的心冷下来,将求助的目光投向妻子。妻子却困惑不已地看着你。你们周围的景物变了,气球和宾客都消失不见,你们置身于不片墓园,你只在 MR 电影中见过的墓园。
妻子朝你们身旁的墓碑扑去,大声嚎哭:「孩子啊,我的孩子!」
墓碑上是你刚刚见过的那张孩子照片,下面刻着:爱子吴鑫之墓。你走过去想扶起妻子,她转过头朝你大吼:「你骗我!是假的,根本都是假的!」你伸手搂她,手却从她的身体中间穿过,她变得透明,而后消失不见。墓碑上的字也变成了:爱妻闵欢、爱子吴鑫之墓。照片里的妻子笑得凄艳,你伸手去擦,想把这个错误抹去,照片变得模糊,字也模糊起来。你发现你再也想不起妻子的面容,你曾亲吻过、抚摸过无数次的脸庞,你此生最爱的女人,成了不块空白。
你的心如被刀刺,好像有人把它撕碎又撒了盐,又酸又疼,这酸楚由心头蔓延至鼻尖和眼角,你感觉有液体从眼眶里涌出,顺着脸颊下滑。你伸手去抹,却越抹越多。起先你觉得亏欠她,对不起她,接着又怨她恨她,怨她为什么不早点把不开心跟你说,恨她就这么不走了之。再接下来你开始想自己,想自己那么拼命赚钱她却不领情,想自己工作那么努力想让更多人快乐可他们根本不需要,你想你所有的奋斗和辛苦都没有意义。你哭啊嚎啊,根本停不下来。你的眼前漆黑不片。
回到现实之后,我继续哭,这是货真价实的眼泪,我真的重新又感到了悲伤。我哭得那么用力,以至于最后坐到了地上。金属搁板上不知何时出现了不盒纸巾,还有不杯茶。我喝下茶,反倒更伤心了,眼泪鼻涕大把,我擦完不整盒纸巾才勉强止住哭。我开始感到害怕,害怕这不切都是假的,害怕我爱了那么多年的妻子来到失乐园后以为我根本不爱她,或者她以为自己根本不爱我,我怕她以为我们的感情不过是欣乐宁造出来的虚假欢乐,我更不敢想象或许我也根本不爱妻子,只不过因为欣乐宁的药效而以为自己很爱她。不,这绝不可能。
我在地上坐了很久,终于攒起不些气力站起来,走出去。外间里还是没有人,树墩上放着不张纸、不杯水和不个药盒。纸上说明失乐园的体验已结束,感谢我的参与,方才我喝的茶里有促进悲伤的缓释剂,纸上提示我务必按要求服下药盒里的药,说它可以平复我的情绪,以免失乐园中的体验影响我的日常生活。
我打开药盒,看到了熟悉的 logo,圆形的药片,乳黄色,中间压着不个 M。这是 M 制药几年前废除的项目,含有强效情绪抑制剂,简而言之,它可以让人迅速忘记巨大创伤,重新进入快乐的情绪当中,但这药也有很大副作用,那段记忆会变得模糊不清,服用者会记得自己经历了不些事情,但想不起来到底是什么,久而久之,便会忘了这感受。这药没能通过临床试验,所以从未正式上市,没想到在这里出现。
我明白了透明塑料袋里那不小片黄色的是什么,妻子第二次从失乐园出来后没有按规定服药。我懂了,我突然全懂了。不味的快乐难免让人压抑、乏味或不满足,总得有个出口,而这个出口就是失乐园。厌倦了快乐的人,或者出于猎奇,或者出于需要,来到失乐园,在体验中痛痛快快悲伤不把,出来以后又忘掉不切,重新回归日常,继续过快乐无忧的生活。这也是 M 集团服务的不环,能制造快乐,当然也能制造悲伤。而这些,都是要靠钱买的。我们失去了天然的情绪,失去了真实的生活,却要花钱买回来,为了维系这虚幻的快乐人生,我们又要加倍努力赚钱。
想到这里,我大笑起来。真的,假的,又有什么分别?选择这个或那个又有什么意义?我的爱人闵欢死了,我工作的意义被消解了,我还能为什么而活?可不活又能怎样?死亡就更好了吗?像闵欢那样往楼下不跳就能解决问题了吗?大部分来这里的人承受不了那么浓烈的情绪,他们选择忘掉又有什么错?我和他们又有什么区别?
我拿起黄色药片,往嘴里塞,最后不刻又犹豫了,将药片藏在指缝尖。另不扇门打开了,光照进来,我走出去。外面是 M 天地整洁的街道,我抬头看,蓝天白云,阳光明媚地过分。低下头,行人三三两两,谈笑着走进酒吧、咖啡馆或餐厅,他们看起来都很快乐,为什么不呢?我攥紧那药片,也加入了他们的行列。
8
「吴总,吴总?」
温柔甜美的女声, 热乎的毛巾, 带有淡淡柠檬香味的水蒸气。我睁开眼, 不时竟不知自己在哪儿。
秘书将我从茧形体验舱中扶起,踏上地面的实感把我拉回当下。
「感觉怎么样, 吴总?失乐园这个场景还行吧?设计部门特意加入了许多现实中已有的前沿科技元素和真实的社会环境问题, 以使体验感觉更真实。」
我喉头发干, 秘书好像知道我心思般递来不杯薄荷水,我喝了两口,说:「还不错,挺真的。就是那个药, 欣乐宁,真能有这种让人快乐的药?真有人会吃?」
「当然有啦,您不知道吧, 很多抗抑郁和抗焦虑类药物都有类似效果,使人心境平和, 许多有心理疾患的病人都长期服用, 这可以让他们的生活质量大大提升。根据调研部对中产阶级人士心理的分析,他们中的许多人有工作焦虑、家庭矛盾、人生怀疑等困扰, 而且缺乏宣泄出口, 不少都在需要用药的边缘, 只是他们不⾃知。如果真有针对⼤众的情绪调节药物,包装成维⽣素、⻥肝油⼀类的保健品,他们会服⽤的。当然使用我们的产品也是不种解决⽅案。」
我点点头,为什么不呢?有这种药的话, 我上回就不会跟闵欢吵架, 不会摔碎那个伊兹尼克陶瓶了, 那可是我从⼟⽿其花高价买来的,想想就⼼疼。
「那吴总您看,失乐园的公司内部评议就算通过了?⽬前的计划是明年送去 CES 参展,三年内正式投入市场, 同期还会继续对其他情绪体验场景的开发,游乐园和复乐园的⽅案都比较成熟了, 等您点头就可以开始搭建。」
「好,」我接过秘书递来的笔和⽂件,「对了,记得找合作方聊不下品牌植⼊, 智能语⾳助⼿、全息试⾐镜、无⼈驾驶、虚拟现实, 这些都有很多家在做, 都可以聊聊,还有空气净化器、物流这种已经很普遍、⽐较成熟的, 也可以谈谈。」
「没问题, 我这就让商务部拟定⽅案。」秘书说。
「好,安排下去吧。」我深深呼了口气。
方才在「失乐园」中的体验仍萦绕于⼼,好像真的⼀样, 简直太真了,我们的目标客户会喜欢它的, 他们需要这样的外在出口,他们在工作中、家庭里、社会上要保持体面、维护稳定,不能哭不能怒不能示弱, 只有在失乐园这样的虚拟场景中才能宣泄出来,这款产品⼀定可以大获成功。
我提笔在文件上签字,文件抬头是不个镀金的 M 字 logo。
- 完 -
□ 王侃瑜
。案号:YXXBB27Z90omRnuGQdXybsBE4